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1. PÓŹNE OWOCE 
 
Dnia 25 października 1992 roku papież Jan Paweł II beatyfikował Sługę 

Bożego Felipe de Jesús Munárriza i jego pięćdziesięciu towarzyszy. W ten sposób 

potwierdzono oficjalnie to, co już od dawna wiedzieli wszyscy, którzy ich znali: to, 

że zginęli w sierpniu 1936 roku jako świadkowie wiary Chrystusowej. 

Kim był Felipe de Jesús Munárriz? Jaką rolę odegrali jego towarzysze? O 

co chodziło tym, którzy ich zamordowali? Skąd tych pięćdziesięciu jeden ludzi 

wzięło siłę, aby bez względu na konsekwencje do końca wytrwać przy Chrystusie? 

Czy ich ofiara była konieczna? Czy miała jakiś sens? Czy wydała jakieś owoce? 

Nie sposób dać wyczerpującą odpowiedź na te wszystkie pytania nawet w tej 

książce, ponieważ w tym celu musielibyśmy zgłębić niepoznawalne Boskie zamia-

ry. 

Męczennicy z Barbastro pozostaną dla nas pod wieloma względami obcy. 

Pewne elementy ich duchowości, zachowania i postawy religijnej mogą nam się 

wydać obce, a nawet sprawiać wrażenie niezrozumiałych. Mimo to są to fascynu-

jące osobowości - co jest charakterystyczne dla ludzi całkowicie oddanych Bogu. 

Wytrwajcie we Mnie, a Ja (będę trwał) w was. Podobnie jak latorośl nie 

może przynosić owocu sama z siebie - jeśli nie trwa w winnym krzewie - tak samo i 

wy, jeżeli we Mnie trwać nie będziecie. Ja jestem krzewem winnym, wy - latoro-

ślami. Kto trwa we Mnie, a Ja w nim, ten przynosi owoc obfity, 

ponieważ beze Mnie nic nie możecie uczynić (J 15,4-5). Te słowa, którymi 

Jezus powoływał Apostołów do wyruszenia za Nim w drogę, musiały głęboko 

tkwić w męczennikach z Barbastro, gdyż byli gotowi na każdą ofiarę, aby tylko nie 

rozdzielono ich z ich Mistrzem. Ponadto nie można oprzeć się wrażeniu, że nawet 

rewolucjoniści, którzy ich uwięzili i w końcu rozstrzelali, przynajmniej podświa-

domie wyczuwali znaczenie tych słów Jezusa. Starali się bowiem wszelkimi sposo-

bami zmusić ich do wyparcia się Jezusa. I kiedy nie przynosiło to rezultatów, uzna-

li, że jedynym sposobem, aby zniszczyć ich związek z Chrystusem, jest ich zamor-

dowanie. Mieli zostać poddani całkowitemu unicestwieniu, tak aby nie pozostał po 

nich najmniejszy ślad, z którego mogło rozwinąć się nowe życie. „Wyplenić ich do 

korzeni” - mówiono wtedy bez ogródek. Wielu z nich nie weszło jeszcze według 

ludzkiej miary w dojrzały wiek. Aż trzydziestu siedmiu studiowało jeszcze, a dwu-

dziestu czterech było między 21 a 26 rokiem życia. Niczym nierozkwitłe pąki, 

zostali brutalnie ścięci z drzewa życia. 

Zdało się oczom głupich, że pomarli, zejście ich poczytano za nieszczęście i 

odejście od nas za unicestwienie, a oni trwają w pokoju. Choć nawet w ludzkim 

rozumieniu doznali kaźni, nadzieja ich pełna jest nieśmiertelności. Po nieznacznym 

skarceniu dostąpią dóbr wielkich, Bóg ich bowiem doświadczył i znalazł ich god-

nymi siebie (Mdr 3,2-5). Również te słowa z czasów prześladowania Żydów przez 

Greków można odnieść bezpośrednio do naszych męczenników. Poszli na śmierć 
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w kwiecie wieku. Rozkwitli za to w pełni przed obliczem Boga - roztaczają przed 

Nim przepych swoich barw i aromat swoich kwiatów. Teraz zaś i my możemy się 

nimi cieszyć. I my możemy zakosztować owoców, które z taką obfitością wyrosły 

z ich związku z Jezusem Chrystusem. 
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2. NIEZNANA HISTORIA 
 
Niemieckie podręczniki do historii dla szkół średnich w sposób zdawkowy 

informują o wydarzeniach z okresu hiszpańskiej wojny domowej. Najdłuższa in-

formacja na temat tego konfliktu oraz jego przyczyn i konsekwencji, jaką znala-

złem, liczyła zaledwie 45 zdań. Fakty zawarte w podręczniku były prawdziwe. To 

prawda, że: „silne napięcia społeczne podzieliły zarówno zamożne warstwy wyż-

sze, jak i szerokie masy klas niższych: wiejską ludność, która żyła w nędzy 

zwłaszcza na spalonym słońcem południu, oraz stosunkowo niewielką liczbę ro-

botników przemysłowych w Katalonii, Asturii i kraju Basków. Tam właśnie znala-

zły oddźwięk idee komunistyczne i anarchistyczne, te ostatnie zwłaszcza na wsi”
1
. 

Istotnie, położenie powstałej w 1931 roku Republiki Hiszpanii stawało się 

coraz gorsze. Codziennie miały miejsce podpalenia kościołów, uliczne zamieszki i 

morderstwa polityczne. Trzeba przyznać, że autorzy tej krótkiej notatki z podręcz-

nika starają się obiektywnie oddać prawdę: „Obydwie strony toczyły zaciętą woj-

nę, która pochłonęła blisko milion ofiar - z czego zaledwie część to polegli bezpo-

średnio w militarnych starciach. »Republikanie« byli wspierani przez Związek 

Radziecki i »Brygady Międzynarodowe«, w których służyło wielu zachodnich 

pisarzy i lewicowych intelektualistów. »Nacjonaliści« pod wodzą Franco uzyskali 

pomoc z faszystowskiej Italii i hitlerowskich Niemiec. Zakrojona na szeroką skalę 

pomoc wojskowa z zagranicy przyczyniła się do zwycięstwa na wiosnę 1939 od-

działów nacjonalistów. Franco rozpoczął dyktatorskie rządy, które miały wiele 

cech faszystowskiego reżimu”. 

Trudno oczekiwać, aby sucha notatka z podręcznika, który sumuje wyda-

rzenia ostatniego stulecia, mogła dać jakikolwiek obraz niewypowiedzianych cier-

pień i ludzkich (a raczej nieludzkich) tragedii tej wojny, nie mówiąc już o próbie 

ich uczczenia. Za cyframi określającymi liczbę ofiar stoją ludzie. Ludzie, którzy 

zostali brutalnie wyrwani z codziennego życia; ludzie, których plany i marzenia 

legły w gruzach. Ofiary to również owdowiałe kobiety, osierocone dzieci, starcy 

opuszczeni przez młodych, na których opiekę liczyli, a także społeczności zakon-

ne, takie jak klaretyni, które w okropnościach wojny domowej straciły całe poko-

lenie przyszłych księży i braci, którym śmierć uniemożliwiła podjęcie czekających 

na nich zadań misyjnych. Nawet jeśli liczba ofiar śmiertelnych okazałaby się 

mniejsza (tak twierdzi historyk angielski Hugh Thomas, autor miarodajnych opra-

cowań na temat hiszpańskiej wojny domowej; według jego obliczeń łączna liczba 

zabitych po obydwu stronach wynosi 600 000 ludzi)
2
, to i tak przecież dane te nie 

obejmują wszystkich pokrzywdzonych w ty czasie. Ofiarami byli przecież wszyscy 

                                                 
1 Cytaty z Geschichte 4. Vom Zeitalter des Imperialismus bis zur Gegenwart, Bayerischer 

Schulbuch-Verlag, Monachium 1988, str. 75-76. 
2 Hugh Thomas, Der spanische Biirgerkrieg, Frankfurt a. M. 1964, str. 514-515. 
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ci, którzy jeszcze prze lata, a nawet dziesiątki lat cierpieli z powodu skutków 

okrutnych działań, jakie miały miejsce w ciągu trzech lat wojny. 

Naprzeciwko ofiar stanęli zbrodniarze, sprawcy niezmierzonych cierpień i 

niewyobrażalnych okropności. O nich również nie wolno zapomnieć. Nie można 

napisać historii męczeństwa, nie wspominając o mordercach. Przy tym nie chodzi 

tu o zemstę, która niestety zbyt często przyświecała zwycięzcom wojny domowej, 

bezwzględnie karzącym swoich pokonanych przeciwników. W ich postawie nie-

trudno dostrzec przejawy faryzeuszostwa i nieuzasadnionej mściwości. 

Nie służyło to na pewno oczyszczeniu kraju ze zła i nieprawości i nie 

zmniejszało nienawiści między obiema stronami konfliktu. Wydaje się również, że 

należytego wyczucia zabrakło kościelnym władzom w Rzymie, o czym świadczy 

niezrozumiałe spowolnienie ciągnących się przez lata procesów beatyfikacyjnych 

męczenników hiszpańskiej wojny domowej. Musiało to być bolesne zwłaszcza dla 

wszystkich osób przekonanych, że męczennicy oddali swoje życie jako świadko-

wie Chrystusa. Z drugiej strony jednak, gdyby beatyfikacji dokonano dwadzieścia 

lub trzydzieści lat temu, groziłoby to rozdrapaniem świeżo zabliźnionych ran i 

sprowokowaniem nowych konfliktów. Być może nawet zamknęłoby to na zawsze 

trudną drogę do pojednania, które mogło nadejść dopiero po latach. Wszelkie dzia-

łanie wbrew pojednaniu i przebaczeniu byłoby niczym innym jak sprzeniewierze-

niem się wielokrotnie poświadczonej przez męczenników z Barbastro gotowości 

do wybaczenia. 

Mimo to zabójcy nie mogą pozostać w cieniu. Niewielu z nich działało z 

czystej żądzy mordu, chociaż nieraz w ich zachowaniu nie brakowało furii. Gorąca 

nienawiść do Kościoła, wrogość wobec każdego, kto nosił sutannę lub habit zakon-

ny, wyparcie się wszelkich religijnych związków - to wszystko miało swoje korze-

nie w osobistych doświadczeniach i w najbliższym środowisku sprawców. Powin-

niśmy się starać wskazać prawdziwe motywy zabójców, unikając przy tym nieuza-

sadnionego usprawiedliwienia. Kim w ogóle byli mordercy? Czy byli to wyłącznie 

ludzie należący do plutonu egzekucyjnego? Czy były to komitety rewolucyjne, 

które swoich więźniów skazały na rozstrzelanie, nie próbując nawet zachować 

pozorów procesu sądowego i należytego wyroku? Czy do grupy sprawców nie 

należą również hiszpańscy politycy wszelkich partii, którzy zamienili swój kraj po 

upadku jednej dyktatury w skazaną z góry na niepowodzenie republikę? Czy nie 

znajdziemy w tej grupie także sił porządkowych posłusznych generałowi Franco i 

jego wspólnikom, którzy terror uważali za najlepszy sposób walki z inaczej myślą-

cymi? Na kim powinniśmy zacząć to wyliczanie, a na kim zakończyć? Na tych, 

którzy stworzyli w Hiszpanii niesprawiedliwy system społeczny i blokowali 

wszelkie próby reform? Na Karolu Marksie, którego idee dały ogromną siłę ru-

chom komunistycznym, czy też może na Bakuninie, ojcu anarchizmu, który zna-

lazł w Hiszpanii najwięcej zwolenników na świecie? Są to rozważania, z których 

nie możemy zrezygnować, ale których nie jesteśmy w stanie doprowadzić do koń-

ca, by nie popaść w pułapkę uprzedzeń i chęci natychmiastowej poprawy świata, 

co jeszcze nigdy dobrze się nie skończyło. A jednak myśli te muszą nam stale 
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towarzyszyć. Musimy nosić je w sercu, aby nigdy nie narodziły się w nim zbrodni-

cze pomysły, które nas samych mogłyby uczynić sprawcami niegodziwości i nie-

szczęść. 

Książka ta jest poświęcona pięćdziesięciu jeden ofiarom hiszpańskiej wojny 

domowej. To, że akurat oni zostali przywołani z ogromnej liczby ofiar, nie znaczy, 

że pozostali nie są warci tego, aby o nich pamiętać. Nie są zapewne jedynymi, 

którzy zginęli w czasie tej wojny jako świadkowie wiary. Jest jednakże coś, co ich 

wyróżnia: nieporównywalna z niczym determinacja, która promieniuje z ich świa-

dectwa wiary. Oni świadomie umarli za Chrystusa. Uniknęliby śmierci, gdyby 

wyparli się przynależności do zakonu, swojego powołania kapłańskiego i swoi ~j 

wiary. Nakłaniano ich do tego na różne sposoby, ale nie ulep Woleli pozostać 

wierni Bogu i swemu powołaniu - i umrze. 

Posiadamy kompletne relacje o ich drodze ku męczeństwu. Dwaj semina-

rzyści z argentyńskim obywatelstwem, internowani z pozostałymi, zostali zwolnie-

ni po rozstrzelaniu ostatniej grupy skazańców. Mogli więc opisać historię męczen-

ników na podstawie własnych przeżyć. Jeden z nich, Pablo Hall Fritz sporządził 

jeszcze w tym samym miesiącu wyczerpującą relację, którą opublikowano w pi-

śmie klaretynów Annales Congregationis
3
. Drugi, Atilio C. Parussini Soff zmarł 

nagle w swojej argentyńskiej ojczyźnie 11 marca 1938 roku. Pozostawił liczne 

notatki zawierające wspomnienia z czasu spędzonego razem z innymi więźniami. 

Również brat Ramón Vall Barella, który był kucharzem uwięzionych męczenni-

ków, mógł wiele opowiedzieć. Po wojnie P. Jesús Quibus Pomar zebrał w Barba-

stro relacje świadków, opracował je i wydał razem z kroniką ojców pijarów w 

książce Misioneros Mártires
4
. Ze względu na ówczesną sytuację relacje sprawców 

mógł zebrać tylko z drugiej ręki. Nie obniża to jednak wartości tych relacji, ponie-

waż wypowiedzi, które można było opublikować, zostały już wcześniej publicznie 

ujawnione i potwierdzone przez wiele osób. Należy wszakże wziąć pod uwagę i to, 

że niektórzy świadkowie bali się mówić o ludziach, którzy żyli w tej samej spo-

łeczności. Te ograniczenia nie ominęły również zeznań składanych podczas proce-

su beatyfikacyjnego. Nawet w roku 1990 niektórzy świadkowie składali swoje 

zeznania pod warunkiem, że nie będą opublikowane pod ich nazwiskiem. Dopiero 

w roku 1986 ojciec Gabriel Campo Villegas mógł przeprowadzić rozmowę z 

mieszkającym pod Paryżem Eugeniem Sopeną, jednym z przywódców komitetu 

rewolucyjnego z Barbastro. Zapis tej rozmowy razem z materiałami z różnych 

archiwów i z opublikowanymi wcześniej relacjami wydał w swojej książce Esta es 

nuesta sangre
5
. Wszystkie opisane tam wydarzenia - niektóre nawet w najdrobniej-

                                                 
3 Annales Congregationis Missionariorum Filiorum Immaculati Cordis Beatae Mariae 

Virginis, Tom 38 (Rocznik 1937), str. 56-77. 
4 Jesús Quibus, Misioneros Mártires, Barcelona2 1949. 
5 Gabriel Campo Villegas, Esta es nuestra sangre, Madryt 1990. Drugie wydanie z 1992 

roku zawiera liczne dodatkowe informacje i wypowiedzi kolejnych świadków. Pierwsze 

wydanie jest jednak cenne ze względu na krótkie biografie męczenników dołączone do 

relacji o ich męczeństwie. 
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szych szczegółach - są dobrze poświadczone. W 1956 roku ukazała się wydana po 

niemiecku broszura ojca Petem Warmonsa pod tytułem Bohaterowie z Barbastro 

(Die Helden von Barbastro). Książka jest właściwie streszczeniem pracy Jesúsa 

Quibusa. Korzystając z tego samego źródła, ojciec Joséf Allinger wydał przed 

beatyfikacją męczenników zeszyt pod tytułem Historia Pięćdziesięciu Jeden (Die 

Geschichte der Einundfunfzig, Missionsprokura der Claretiner, Wurzburg). Kolejna 

pozycja to broszura ojca Joséfa Garcii Cascalesa, Klaretyni, męczennicy z Barba-

stro (Claretiner. Märtyrer von Barbastro, Hermagoras-Verlag, Wiedeń/HIagenfurt 

1992). Pochodzący z Hiszpanii autor, także klaretyn, osobiście poznał w dzieciń-

stwie jednego z poległych później męczeńską śmiercią ojców. 

Jeszcze praktyczna uwaga: każdy Hiszpan posiada dwa nazwiska, jedno po 

ojcu, drugie po matce (kobiety po ślubie zachowują swoje panieńskie nazwiska). 

Najczęściej używa się pierwszego - tego po ojcu (w dokumentach zawsze występu-

ją dwa nazwiska). Natomiast rzadko się zdarza, aby ktoś używał tylko nazwiska 

matki. 
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3. NERWOWE OCZEKIWANIE 
 
Ojciec Felipe de Jesús Munárriz był wyjątkowo zasmucony. Stało się to, 

czego od lat się obawiał i czego obawiała się Hiszpania. Ale chociaż wszyscy się z 

tym liczyli, nastąpiło to w dosyć nieoczekiwany sposób. 

Dnia 17 czerwca 1936 roku w hiszpańskim Maroku grupa oficerów wymó-

wiła posłuszeństwo Republice Hiszpanii. Również na hiszpańskim półwyspie nie 

brakowało zamieszanych w spisek oficerów, głównie wyższych rangą. 

Hasło spiskowców brzmiało „Siedemnastego o siedemnastej”. W ten spo-

sób nabrał jawnego charakteru konflikt, który narastał podskórnie w Hiszpanii już 

od czasów Napoleona i właśnie w czasach Republiki Hiszpańskiej 1931-1936 do-

chodził do głosu z coraz większą siłą. 

Hiszpania tych lat przypominała wulkan, który ma za chwilę wybuchnąć. 

Coraz częściej było słychać podziemne dudnienie, które zapowiadało nadchodzącą 

tragedię. Zwiastowały ją bezkompromisowe żądania polityków, zarówno prawi-

cowych, jak i lewicowych, domagających się reform, które rzadko osiągały swój 

szczytny cel, częściej natomiast niszczyły dotychczasowy ład, nic na jego miejsce 

równie solidnego nie wprowadzając. W kręgach politykierskich i w środowisku 

wysokich rangą wojskowych coraz częściej ton nadawali ekstremiści. 

Już w 1931 roku zjazd zwolenników monarchii wywołał gniewne reakcje 

tłumu. Wzburzona tłuszcza spaliła siedzibę monarchistycznej gazety ABC. Dzień 

później stanął w płomieniach kościół Jezuitów. Fala zamieszek i pożarów dotarła 

aż do Andaluzji. Anarchiści, komuniści i faszystowskie falangi - wszyscy równo-

cześnie uznali, że nadchodzi ich godzina. W 1934 roku w Asturii strajk generalny 

zamienił się w powstanie kierowane przez górników związanych z socjalistami. 

Powołano wówczas do życia „Socjalistyczną Republikę” i „Armię Czerwoną”. 

Rząd hiszpański powierzył zadanie stłumienia powstania generałowi Francisco 

Franco, którego krytyczne nastawienie do republiki graniczyło z wrogością. Mini-

sterstwo Obrony uznało, że dowodzone przez Franco marokańskie oddziały posia-

dają większą siłę bojową niż hiszpańscy poborowi. I rzeczywiście powstanie padło 

po dwóch tygodniach. Okrucieństwo zwycięzców wobec pokonanych zwiększyło 

jeszcze wrogość pomiędzy Hiszpanią lewicową a prawicową. 

Wybory z 16 lutego 1936 roku potwierdziły rozdarcie kraju - zdecydowany 

podział na dwa zwaśnione obozy. Obok zjednoczonych we Froncie Ludowym 

partii lewicowych i ugrupowań prawicowych z Frontu Narodowego zasiadła w 

parlamencie niewielka garstka deputowanych dających się określić jako polityczne 

centrum. W takiej sytuacji Hiszpania nie miała szans na pokój. Zwłaszcza po tym, 

jak zamordowano przywódcę opozycji José Calvo Sotelo. Wyciągnięty z łóżka o 3 

nad ranem przez lewicowych gwardzistów, którzy mieli go rzekomo doprowadzić 

na posterunek policji, został zabity w drodze dwoma strzałami w tył głowy. Była to 

zemsta za śmierć gwardzisty, który kilka dni wcześniej zginął z rąk faszystowskiej 
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falangi. Teraz była to już tylko kwestia czasu, kiedy wybuchnie wojna między 

„lewą” a „prawą” Hiszpanią. 

Ojciec Felipe de Jesús dowiedział się o tym wszystkim z radia, do którego 

miał dostęp jako przełożony wspólnoty klaretynów z Barbastro. Nie łudził się, że 

bunt oficerów w dalekim Maroku to kolejny przykład Pronunciamientos, zazwy-

czaj krótkotrwałych rewolt oficerskich, które już od ponad stu lat stały się normal-

nym składnikiem życia politycznego Hiszpanii. Wiedział, że to powstanie dopro-

wadzi po obydwu stronach frontu do przerażającej radykalizacji. Każdy, kto wpad-

nie w ręce swoich wrogów, zostanie starty na proch niczym w kamieniach młyń-

skich. Gdyby małe miasteczko Barbastro, położone między Léridą a Huesca u 

podnóży Pirenejów, nie opowiedziało się po stronie powstańców, ale za republiką, 

wtedy nad grupą sześćdziesięciu klaretynów, za których odpowiadał, zawisłaby 

groźba śmierci. Te obawy były w pełni uzasadnione. Konstytucja hiszpańskiej 

republiki była pod wieloma względami antykościelna. Jeden z jej zapisów prze-

widywał na przykład wstrzymanie wypłat pensji dla proboszczów (państwo podję-

ło tego rodzaju zobowiązanie finansowe po przejęciu w 1837 roku wielkich posia-

dłości kościelnych). Zgromadzenia zakonne miały być szczególnie skrupulatnie 

kontrolowane. 

Zabroniono zakonnikom składania innych ślubów poza trzema podstawo-

wymi - ubóstwa, czystości i posłuszeństwa - co stanowiło zakamuflowany zakaz 

działalności jezuitów. Również sformułowania konstytucji na temat edukacji były 

wymierzone przeciwko Kościołowi i dążyły do likwidacji szkół katolickich. 

Wszystkie uroczystości religijne - w tym tak popularne w Hiszpanii procesje - 

mogły się odbywać tylko za zgodą władz. Wreszcie konstytucja dopuszczała moż-

liwość rozwodu, i to nawet z błahych powodów. Przez wiele lat Kościół działał w 

atmosferze wrogości i niechęci. 

Ojciec Felipe de Jesús doskonale zdawał sobie sprawę, że przy obecnej po-

laryzacji konfliktu Kościół stanął w obliczu o wiele większych zagrożeń. Myślał 

wtedy o zgromadzeniach klaretynów w País Valenciano, niedaleko Walencji na 

wschodnim wybrzeżu Hiszpanii. W Requenie pięciu tamtejszych klaretynów mu-

siało opuścić swoje miejsce pracy, ponieważ ostrzeżono ich, że z powodu poli-

tycznych demonstracji ulicznych grozi im niebezpieczeństwo. Po kilku dniach 

wrócili, na nowo podejmując swoje obowiązki, ale cztery tygodnie później poin-

formowano ich, że nakazuje się im, jak i innym zgromadzeniom zakonnym, „w 

imieniu ludu i na rozkaz władz miejskich” opuścić należące do nich zabudowania 

w ciągu 24 godzin. Wyjechali jeszcze przed upływem terminu, ponieważ widzieli, 

jak podpalono dom augustianów i splądrowano siedzibę dominikanów. Rozszalała 

tłuszcza zbliżała się już do domu klaretynów i chciała się włamać do drzwi wej-

ściowych za pomocą metalowych łomów. Klaretyni uciekli przez sąsiedni dom. 

Zrozpaczeni patrzyli, jak w ich domu wszystko, co nie było solidnie przymocowa-

ne, jest demolowane i rozrzucane. Widzieli, jak ich kościół trawił pożar. Taki sam 

los spotkał w tym dniu zgromadzenie z Játivy (24 marca 1936 r.), a kilka dni póź-

niej klaretynów z El Grao. 17 lipca, w dniu kiedy wybuchła wojna domowa, przy-



 10 

jechał z Játivy do Barbastro ojciec José Pavón, który niestety nie przywiózł swoim 

nowym przełożonym dobrych wiadomości, chociaż z natury był człowiekiem try-

skającym humorem. 

Zwiastuny rewolucji dotarły również do klaretynów z Cervera, gdzie w 

dawnej siedzibie Uniwersytetu Katalońskiego mieściły się seminarium duchowne i 

Wyższa Szkoła Teologiczna. W klubie kolejarskim w Cervera od lat urządzano 

wiece, podczas których grożono klaretynom i zachęcano do szturmu na siedzibę 

zakonników. Władze miejskie, kontrolowane przez partie prawicowe, długo potra-

fiły chronić przed najgorszym, jednak i one przyczyniły się do wzrostu napięcia, 

kiedy w latach 1931-1933 uparcie domagały się przekazania im jednego skrzydła 

budynku dawnego uniwersytetu, aby założyć tam państwową wyższą szkołę. Na 

początku 1936 roku Ministerstwo Spraw Wewnętrznych Katalonii nakazało klare-

tynom opuścić uniwersytet w ciągu pięciu dni. Za poradą Ministerstwa Spraw 

Wewnętrznych centralnego rządu w Madrycie klaretyni postanowili stawić bierny 

opór, i rzeczywiście rząd Katalonii nie uciekł się do przymusowej eksmisji. Tam-

tejszy przełożony rozważał możliwość przeniesienia studentów z Cervera i pozo-

stałych studentów z prowincji do Andory, aby zapewnić im bezpieczeństwo. Nie 

doszło to jednak do skutku. Na początku letnich wakacji wysłano natomiast do 

Barbastro studentów, którzy mieli tu zakończyć studia. 

Przyjechali tu pociągiem 1 lipca 1936 roku. Trzydziestu jeden studentów 

pomaszerowało milcząco w równym trójszeregu z dworca do seminarium klarety-

nów przy Calle Monzón. Mówiło się wtedy, że Barbastro to najbezpieczniejsze 

miejsce w całej prowincji Katalonia, która obok właściwej Katalonii obejmowała 

również Aragonię (Barbastro leży w górnej Aragonii) oraz tereny wokół Walencji i 

Murcii na wschodnim wybrzeżu. 

Mimo to również w Barbastro nie wszystko wyglądało tak dobrze. Student 

klaretyn José Maria Badia, który przybył do Barbastro 25 sierpnia 1935 roku, tak 

oto opisuje w liście do siostry miasto i swoje wrażenia: 

 
26 sierpnia opuściliśmy Cervera i dojechaliśmy szczęśliwie do Barbastro, które leży 

w uroczej, siostrzanej Aragonii. Właśnie w Barbastro połączył się dom Aragonii z hrab-

stwem Barcelony przez małżeństwo Petroneli, córki Ramirosa Mnicha, z grafem Barcelony 

Ramonem Berenguerem IV. 

Barbastro leży na Wyżynie Aragońskiej w niewielkiej dolinie, otoczonej przez nie-

wysokie wzgórza. Mówiąc obrazowo, leży jakby na dnie garnka. Z tego powodu opada 

często na miasto gęsta mgła, której zbyt słabe wiatry nie są w stanie rozpędzić, zwłaszcza w 

zimie, kiedy powietrze ani drgnie (o świeżym podmuchu morskiej bryzy nie ma nawet co 

marzyć). Miasto liczy 8000 mieszkańców. Rzeka Vero, która podmywa fundamenty oko-

licznych domów, dzieli miasto na dwie części. Barbastro nie ma wielu możliwości rozwoju. 

Życie opiera się tu na handlu z okolicznymi wsiami. Oznacza to, że mieszkańcy mogą na 

siebie zarobić, ale nie mają żadnych szans na poprawę swojej sytuacji. W ich ogrodach 

rosną piękne owoce, ponieważ nie brakuje tu wody; dostarczają ją w dużych ilościach kana-

ły nawadniające połączone z rzeką Vero. Produkuje się tu oliwę z oliwek, uprawia się mig-

dały, winorośl... i to wszystko, jeżeli chodzi o gospodarczą stronę życia miasta. Katedra z 

XIII wieku, istniejące od dwustu lat seminarium, siedem klasztorów żeńskich, w tym dwa 
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kontemplacyjne, klarysek i kapucynek, a pozostałe poświęcające się działalności społecznej 

i edukacyjnej, wreszcie, dwa zakony męskie, a mianowicie założony przez pochodzącego z 

Aragonii świętego José de Calasanz zakon pijarów i synowie błogosławionego ojca Klareta6 

- to na razie tyle, jeśli chodzi o życie religijne, do którego powrócę jeszcze w dalszej części 

listu. Jeżeli opuścimy miasto i udamy się na małą wycieczkę 5 kilometrów na zachód, do-

trzemy do interesującej budowli, która jest mocno związana z życiem religijnym Barbastro. 

Znajdujemy się na liczącym 620 metrów wzgórzu, na którego szczycie wznosi się samotnie 

położona siedziba benedyktynów, strzegąca bezcennego skarbu: obrazu Matki Boskiej z El 

Pueyo, który ukazał się tu w 1101 roku. Być może w starożytności Rzymianie ulokowali 

tutaj swoje fortyfikacje, a na pewno swoją twierdzę zbudowali tutaj muzułmanie. Spadko-

biercy świętego Benedykta przybyli tu pod koniec 1889 roku, aby opiekować się cudownym 

obrazem7; w lecie przyjmują pielgrzymów, którzy poszukują samotności, by w spokoju 

oddać się kontemplacji. Przełożeni przeora klasztoru urzędują w Montserrat. Jakiż rozległy i 

cudowny roztacza się tu przed nami widok! Wyobraźcie sobie, przy dobrej pogodzie można 

zobaczyć stąd ponad 60 miejscowości, w których można palcem wskazywać na poszczegól-

ne domy. W oddali widać katalońskie Pireneje (północ i północny wschód), góry Teruelu 

(wschód, południe) i wiele innych. Okolica otaczająca Barbastro jest w szczególny sposób 

podzielona na dwie części. Po jednej stronie w kierunku Léridy ziemia jest ogołocona (takie 

tereny ciągną się w całej prowincji Huesca, ponieważ doskwiera tu brak wody), natomiast 

po drugiej stronie pełno wszędzie drzew oliwnych i innych gatunków roślinności. Od roku 

1926 są tutaj również koszary wojskowe, wybudowane właściwie już za miastem. Stacjonu-

je tu od 500 do 600 żołnierzy, w tym znaczna liczba Katalończyków8. Jak już wiecie, Ara-

gończycy są z charakteru ludźmi otwartymi, bezpośrednimi, spontanicznymi, upartymi, 

hałaśliwymi, stanowczymi, o wyjątkowo przenikliwym głosie. Godna uwagi jest ich skłon-

ność do muzyki. Nie przypadkiem jest to ojczyzna joty9. Wszyscy śpiewają, nawet naj-

mniejsze dzieci. Prowadzą ożywione rozmowy i ponieważ ich głosy mają nieco wyższą niż 

przeciętnie tonację, towarzyszy tym rozmowom ostry odgłos. Do tego jeszcze występuje u 

nich pewna szczególna wada wymowy, najczęściej u prostych ludzi... Życie religijne toczy 

się tak jak w podobnych miastach. Dlatego nie będę się rozpisywał o tym, co i tak doskonale 

znacie. Rzuca się tutaj w oczy obojętność dla spraw wiary u mężczyzn, którzy prawie w 

ogóle nie praktykują, co nie jest niczym niezwykłym w Hiszpanii, chociaż wydaje mi się 

warte uwagi. Święto Niepokalanego Serca Maryi jest obchodzone w naszym kościele trady-

cyjnie nadzwyczaj uroczyście. Przyjmuje wtedy komunię blisko pięćset osób, w tym jed-

nakże co najwyżej pięćdziesięciu mężczyzn. Po południu przybywa do kościoła z okazji 

adoracji relikwii około siedmiuset osób, przy czym liczba mężczyzn jest taka sama jak rano. 

A zatem możecie sobie wyrobić zdanie co do poziomu tutejszej moralności. (...) 

Zanim zakończę moją relację, chcę jeszcze napisać trochę o naszym domu i koście-

le. Przede wszystkim musicie wiedzieć, że oprócz naszej grupy znajdują się również w 

seminarium inni studenci, którymi kierujemy i których nauczamy. Nasz dom powstał w 

1869 roku, jeszcze za życia naszego błogosławionego ojca Stiftera. Przez ten dom przewinę-

ło się wielu żarliwych kaznodziejów i mnóstwo misjonarzy, którzy położyli tutaj podwaliny 

                                                 
6 Klaret został beatyfikowany w 1934; natomiast jego kanonizacja miała miejsce dopiero 7 

maja 1950 roku. 
7 Dzisiaj kościołem pielgrzymkowym opiekują się klaretynami. 
8 José Maria Badía był Katalończykiem; pochodził z Puigpelat (prowincja Tarragona). 

Wyjaśnia to zatem sposób, w jaki opisuje charakter mieszkańców Aragonii. 
9 Hiszpański taniec ludowy. 
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pod liczne powołania w naszych wspólnotach; od dawna było tu kolegium dla postulantów, 

a od zeszłego roku mieszkają tu studenci ostatniego roku nauki przed święceniami kapłań-

skimi. Kościół nie jest właściwie duży, ale też i nie za mały (jest tu tylko jeden rząd dwu-

dziestu ławek, każda z miejscem na 6-7 osób. To pierwszy w Hiszpanii i w całej Europie 

kościół poświęcony Niepokalanemu Sercu Maryi. Stąd bierze swój początek wiele różnych 

stowarzyszeń. Sakramenty celebrowane są stosownie do potrzeb wiernych. Nabożeństwa, do 

których przygotowujemy oprawę muzyczną, odbywają się zazwyczaj w naszej własnej 

kaplicy. 

 

W innym liście, który brat Agustín Viela napisał do swojej matki 8 lipca 

1936 roku, tydzień po swoim przyjeździe do Barbastro, widać wyraźnie, że studen-

ci dobrze wiedzieli o napiętej sytuacji w Hiszpanii, ale odnośnie własnego położe-

nia ulegali fałszywemu poczuciu bezpieczeństwa. 

 
(...) i dlaczego tak nagle i w takim pośpiechu przyjechaliśmy do Barbastro? Ojciec 

Goñi przybył w czerwcu do Cervera i powiedział nam, że powinniśmy zjawić się 1 lipca w 

kolegium w Barbastro. Toteż po zdaniu naszych egzaminów od 28 czerwca przez dwa ko-

lejne dni przygotowaliśmy się do wyjazdu, a 1 lipca odbyliśmy szczęśliwie podróż. A więc 

jesteśmy już tydzień w tutejszym kolegium. W poniedziałek rekruci rozpoczną swoje szko-

lenie pod opieką zawodowych oficerów. To szkolenie wojskowe właśnie w takim momencie 

ma sens dlatego, że skrócimy naszą służbę wojskową o 4 miesiące. Przyczyniła się chyba do 

tego również sytuacja w Cervera, ponieważ wraz ze zmianami w ratuszu podjęto energiczne 

i zdecydowane kroki w związku z naszym przeniesieniem. Znajdujemy się teraz w samym 

centrum tego zamieszania. Kiedy to się już skończy, będę mógł wam powiedzieć o tym coś 

więcej. Z jakiegoś powodu władze uznały za konieczne zmniejszenie liczby seminarzystów 

w Cervera. Co do spalenia dwóch domów zakonnych, przebieg tych wydarzeń jest nie do 

końca jasny. W tej prowincji, którą nazywamy Katalonią, spalono nam tylko meble i kościół 

w Requenie (pod Walencją) i wypędzono nas z naszego kolegium w Játivie (też pod Wa-

lencją), gdzie przełożonym był ojciec Goñi, zanim został prowincjałem. W Kastylii i w 

Andaluzji wyrządzono nam jeszcze więcej krzywd. Tutaj, w Barbastro, stacjonuje wojsko, a 

dowódcy są dobrymi ludźmi i dlatego, wydaje mi się, nikt nie będzie śmiał nas prześlado-

wać... 

 

Ostatnie zdania listu świadczą o katastrofalnej w skutkach mylnej ocenie 

sytuacji. A jednak 18 lipca ojciec Felipe de Jesús Munárriz był tak samo przekona-

ny o ich słuszności, jak Agustin Viela dziesięć dni wcześniej. 

Komunikaty radiowe były sprzeczne. Rozgłośnia madrycka donosiła naj-

pierw, że nikt na półwyspie nie dołączył do powstańców. Później twierdzono, że 

wszędzie w Andaluzji oddziały powstańców poniosły klęskę. W tej samej audycji 

przywódczyni komunistów, Pasionaria, wygłosiła płomienną mowę i zażądała 

uzbrojenia robotników. Natomiast rozgłośnia w Sewilli nadała pierwszy raz pełne 

nienawiści i przekleństw tyrady nacjonalistycznego generała Queipo de Llano. Z 

Barcelony dobiegły zaś wieści, że prezydent rządu Katalonii odmówił dozbrajania 

robotników. Ale jak długo uda mu się stawiać opór licznie tam zgromadzonym 

siłom anarchistów? 

Przełożony musiał to wszystko rozważyć. Odpowiadał za zgromadzenie li-
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czące sześćdziesiąt osób. Dziewięciu ojców, dwunastu braci zakonnych i trzydzie-

stu dziewięciu seminarzystów. Ciążyła na nim zwłaszcza odpowiedzialność za 

studentów. Stanowili przyszłość prowincji, której nie mógł wystawić na ryzyko... 

Odpowiednio wcześniej wystarał się o ubrania cywilne, które na wszelki wypadek 

wisiały teraz u wszystkich w szafie obok sutanny. Czy powinien ulokować studen-

tów w małych grupach u zaprzyjaźnionych rodzin? Gdyby doszło do najgorszego i 

zaczęłyby się poszukiwania ukrywających się studentów, naraziłby na niebezpie-

czeństwo wielu ludzi. Czy powinien odesłać ich do rodzinnych domów, dopóki nie 

uspokoi się sytuacja? Ale kto wie, czy funkcjonują jeszcze wszystkie połączenia 

kolejowe? A czy wolno mu na nie wiadomo jak długo pozbawić seminarzystów 

opieki i pomocy zgromadzenia? Czy w takich okolicznościach nie ucierpi ich życie 

religijne, czy uda im się podtrzymać własne powołanie? Pytaniom nie było końca. 

„Może w tej chwili nie krzesło przy odbiorniku radiowym, ale klęcznik 

przed tabernakulum jest dla mnie odpowiednim miejscem” - myślał ojciec. Potrze-

bował siły Boga. Każda decyzja - także decyzja, aby czekać i nie podejmować 

żadnych kroków - niosła ze sobą duże ryzyko. Zanim zdecyduje cokolwiek, musi 

najpierw wiedzieć, co się naprawdę dzieje, i to nie gdzieś tam w Hiszpanii, ale 

tutaj, w Barbastro. Dlatego nie poszedł od razu do kaplicy, lecz najpierw do kuch-

ni. Pracował tam brat Ramón Vall. Był to mężczyzna dobrze zbudowany, o silnych 

dłoniach; w cywilnym ubraniu wyglądał raczej na robotnika żniwnego niż na jed-

nego z misjonarzy. Przełożony polecił mu udać się wieczorem do miasta i zorien-

tować się, co się dzieje w knajpach i na ulicach. Miał się dowiedzieć, czy w Barba-

stro również coś się szykuje, a jeśli tak, to czego należy się spodziewać. Potem 

ojciec przełożony udał się do kościoła, a nie do seminaryjnej kaplicy. Modlitwa 

przed tabernakulum wniosła nieco spokoju w jego rozpalone myśli. Coraz wyraź-

niej uświadamiał sobie, że zostaje poddany próbie. Wstał i podszedł do bocznej 

ściany. Jedyne, co mógł teraz zrobić, to modląc się przejść w skupieniu wszystkie 

stacje drogi krzyżowej. „Panie, pozwól mi wypić ten kielich goryczy, nie dlatego, 

że chcę, ale dlatego, że taka wola Twoja.” 

Kiedy brat Ramón wrócił ze swojego wieczornego obchodu, przełożony 

czekał na niego już przy bramie. Brat nie mógł niestety powiedzieć nic uspokajają-

cego. Ojciec Felipe de Jesús postanowił przed podjęciem ostatecznej decyzji roz-

mówić się z pułkownikiem Villalbą, który dowodził koszarami za miastem. Już nie 

raz zasięgał u niego informacji. Za każdym razem pułkownik powtarzał: „Tak 

długo jak ja tu dowodzę, nic nie grozi ojcu ani jego podopiecznym”. 

Następnego dnia ojciec Felipe de Jesús Munárriz odbył rozmowę z pułkow-

nikiem Villalbą. „Rozwój wydarzeń głęboko mnie niepokoi” - zwierzał się ze 

swoich trosk. „W ciągu ostatnich 24 godzin sytuacja znacznie się pogorszyła. 

Anarchiści i komuniści wyszli na ulicę i okrzykami »Niech żyje Rosja « i » Śmierć 

mnichom!« buntują tłum i podgrzewają nastroje. Obawiam się, że zostaniemy 

zbrojnie napadnięci. I jeśli dojdzie do tego... boli mnie serce, kiedy myślę o tym, 

co może się wtedy stać... boję się nie tyle o siebie, co o moich ukochanych studen-

tów; to tacy dobrzy ludzie, tak wspaniali, tak mądrzy i tak młodzi... Myślałem, aby 
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ich przenieść do Huesca albo ulokować po górskich wioskach, a ponieważ okazał 

nam pan tyle serdeczności, chcę pana również prosić w tej tak trudnej sytuacji, aby 

wsparł mnie pan swoim autorytetem. W przeciwnym razie nie mam szans na reali-

zację mojego planu, ponieważ tłum jest bardzo wzburzony i nie zostawi nas w 

spokoju.” Villalba odpowiedział: „Wie ojciec, że byłem zawsze po jego stronie i 

również w przyszłości będę służył pomocą... W żadnym razie nie ma powodu do 

paniki! Mam wystarczającą przewagę w uzbrojeniu i dopóki mam coś do powie-

dzenia, nikt tu w Barbastro bez mojego pozwolenia nie ruszy ręką ani nogą. Może 

ojciec być spokojny: ochronię wasze zgromadzenie”. 
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4. PIERWSZE POGRÓŻKI 
 
Zachowania wrogie wobec Kościoła ujawniły się w Barbastro już przed 

wybuchem wojny domowej. W lutym 1936 roku brutalnie wypędzono zakonników 

z seminarium diecezjalnego na drogę do Huesca. Socjalistyczny burmistrz Pascual 

Sanz liczył, że wyjazd seminarzystów przerwie raz na zawsze niekończący się spór 

prawny między lewicowym zarządem miasta a seminarium. Zabroniono używania 

dzwonów kościelnych, a ten zakaz egzekwowano przy użyciu przemocy. Nie wol-

no już było organizować procesji, wprowadzono świeckie pogrzeby, nie licząc się 

przy tym z obowiązującymi przepisami czy też ostatnią wolą zmarłego. 

Już 17 lipca sytuacja uległa zaostrzeniu, na początku jeszcze wprawdzie w 

ukryciu. Dokładnie o północy około dwustu mężczyzn z miasta w wielkiej tajem-

nicy zebrało się w ratuszu, aby utworzyć pierwszy komitet rewolucyjny. 

Nazajutrz, 18 lipca, na zewnątrz wszystko wyglądało spokojnie. Wieczorem 

kierowcy tradycyjnie obchodzili swoje święto ku czci świętego Krzysztofa, masze-

rując przez miasto z pochodniami w ręku. Zanim skończył się ten pochód, miały 

miejsce również inne niezwykłe zgromadzenia. Przez miasto maszerowały różne 

grupy, które najwidoczniej spieszyły się gdzieś w określonym celu, swoim zacho-

waniem jednak nie zdradzając się z tym, co się naprawdę dzieje. 

O 10 wieczorem doszło do pierwszych aresztowań. Zatrzymano 24-letniego 

katolickiego adwokata, który należał do Bractwa Nocnej Adoracji. Każdy wiedział, 

że był to zagorzały przeciwnik „czerwonych”. Zatrzymano również kuzyna dozo-

rcy więziennego. Kiedy ten zażądał zgodnego z prawem nakazu aresztowania, 

członek komitetu rewolucyjnego wystawił mu na miejscu wymagany papier... 

Przywódcy rewolucjonistów, którzy siłą chcieli przejąć władzę w mieście, 

około północy udali się do ratusza. Po krótkim czasie opuścili ratusz, nic nie wskó-

rawszy. Mimo to nie rezygnowali. W różnych punktach zbiórek gromadzili swoich 

zwolenników i zaledwie po godzinie na placyku przed ratuszem zaczął gęstnieć 

tłum, gotowy egzekwować rozkazy swoich przywódców. Oficjalnie utworzono 

pierwszy komitet rewolucyjny, aby w ten sposób nadać akcjom rewolucyjnym 

pozornie legalny charakter. Nad ranem Barbastro było już „czerwone”. Flagi anar-

chistów powiewały na urzędowych budynkach, ulicach i fasadach domów. „Nawet 

psy - zanotował później z ironią argentyński student Atilio Parussini - nakładają co 

rano komunistyczną obrożę.” Szybko stało się jasne, że nocne zdarzenia nie były 

jedynie demonstracją rewolucyjnych nastrojów. W sobotę dokonano napadów na 

sklepy z bronią w Barbastro. Grupa młodych anarchistów dowodzona przez nieja-

kiego Eugenia Sopenę skradła ze sklepu strzelby myśliwskie wraz z niezbędnym 

ekwipunkiem (proch, kule, naboje, śrut) oraz pistolety. Nie było tego wiele, ale na 

początek wystarczyło. Wspomniany Eugenio Sopena tłumaczył 50 lat później: 

„Naszą akcję przeprowadziliśmy w sposób w najwyższym stopniu od-

powiedzialny. Komitet wydał bony jako gwarancję zapłaty za materiały, które 
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zarekwirowaliśmy w sklepie z bronią”. Bony te były typowym środkiem płatni-

czym rewolucjonistów przez całą wojnę domową. Nikogo chyba nie zdziwi fakt, 

że bony te nigdy nie zostały zrealizowane. 

Anarchiści reprezentowali w Barbastro najagresywniejszy, najradykalniej-

szy i najbardziej rewolucyjny odłam lewicy. Za założyciela ruchu anarchistyczne-

go uważa się Rosjanina Michaiła Bakunina. W 1868 roku przybył do Hiszpanii 

jego pierwszy wysłannik. Pięć lat później jego idee wyznawało już około pięćdzie-

sięciu tysięcy zwolenników na południe od Pirenejów. Kiedy Międzynarodowe 

Stowarzyszenie Robotników (tzw. I Międzynarodówka) rozpadło się wskutek 

sporów między Marksem a Bakuninem, hiszpańska sekcja Międzynarodówki opo-

wiedziała się niemal jednogłośnie za ideami Bakunina. 

Trzon ideologii anarchistycznej stanowi radykalne odrzucenie jakiejkolwiek 

formy władzy państwowej. Dla anarchistów państwo oparte na posłuszeństwie i 

autorytecie było czymś niemoralnym. Powinno zostać zastąpione przez instytucje 

samorządowe takie jak rady komunalne, związki zawodowe i tym podobne. Takie 

stowarzyszenia mogą w razie konieczności zawierać między sobą dobrowolne 

umowy. W tak funkcjonującym systemie nacisk opinii publicznej miałby uniemoż-

liwić wszelką zbrodniczą działalność. 

Większość hiszpańskich anarchistów należała do CNT (Confederación Na-

cional del Trabajo - Narodowy Związek Pracy), założonej w 1911 roku konfedera-

cji anarchistycznych związków zawodowych. Strajki organizowane przez CNT ce-

chowały się niezwykłą zaciętością i gwałtownością, a robotnicy nie dostawali 

wtedy zapomogi pieniężnej, ponieważ związek nie miał albo nie chciał mieć żad-

nych funduszy przeznaczonych na wydatki strajkowe. Mimo to zwolennicy anarchi 

stów szli za wezwaniami do strajku, ponieważ wierzyli, że społeczeństwo anarchi-

styczne można zbudować tylko za pomocą brutalnych akcji, a nie drogą żmudnych 

negocjacji. Podczas gdy anarchiści w dużych miastach walczyli o taki rodzaj państ-

wa, którego funkcjonowanie opiera się na związkach zawodowych, ich koledzy na 

wsi widzieli swoje zadanie w tworzeniu samodzielnych, od nikogo niezależnych i 

samowystarczalnych miasteczek, których mieszkańcy zgodnie ze sobą współpracu-

ją. Wyższe klasy społeczne, a z nimi Kościół, jako przedstawiciele siły i władzy 

nie miały czego szukać w tego rodzaju ludowych wspólnotach. Dlatego podpalenia 

kościołów były dla anarchistów tak samo dobrym sposobem walki jak strajki. 

Rdzeń CNT tworzyła FAI (Federación Anarquista Iberica - Iberyjski Zwią-

zek Anarchistyczny), tajna organizacja, której liczba członków zawsze była tajem-

nicą. FAI czuwała, aby CNT pozostała wierna czystym dogmatom anarchizmu, 

organizowała strajki i była odpowiedzialna za większość podpaleń kościołów w 

latach drugiej Republiki Hiszpańskiej. Ilość członków CNT w Barbastro ocenia się 

na 440, z czego właściwie tylko połowa była miejscowego pochodzenia, ponieważ 

wraz z początkiem rewolucji wielu anarchistów przybyło do miasta z gór. Wstę-

powali zatem do CNT wieśniacy, robotnicy fabryki La Olearia, żołnierze z koszar 

Barbastro (gdzie od 1934 istniały komórki anarchistyczne), robotnicy wędrowni, 

którzy pracowali sezonowo w Barcelonie lub we Francji, kamieniarze, robotnicy 
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rolni, murarze, tragarze itd. - a zatem ci wszyscy, którzy wiązali swoje nadzieje na 

przyszłość z rewolucją anarchistyczną. Spora część anarchistów pochodziła ze sta-

rej części Barbastro. Była wśród nich Angeles Arilla (La Peiruza), kobieta, która 

chodziła w spodniach i podczas strajków jeździła po ulicach na białym koniu, 

dzierżąc w dłoni czerwono-czarną flagę anarchistów. Był Aracio Mur, nie umieją-

cy czytać ani pisać rolnik, który uczestniczył później w rozstrzeliwaniach. Miał 

wtedy w zwyczaju pokazywać swoje umazane krwią konopne buty i chwalić się: 

„Spójrzcie, to jest krew takiego a takiego”. Ze wsi pochodzili również Alejandro 

Pueyo i Olivan. José Peropadre był murarzem. Melchor Escudero należał do komi-

tetu rewolucyjnego podobnie jak Carlos Cascuyuela. 

Natomiast z dzielnicy San Hipólito, gdzie znajdował się również dom klare-

tynów, pochodził Florencio Salamem, który po nieudanym powstaniu z 1933 roku 

uciekł razem z innym anarchistą José M. Lopezem (El Marmolista -”Kamieniarz”) 

do domu braci Fantowa (Los Truchos). Kiedy kilku gwardzistów przyszło przeszu-

kać dom, El Trucho i Salamero ukryli się w stajni. Salamem wystrzelił do jednego 

z nadchodzących gwardzistów i ranił go śmiertelnie. On i López zostali aresz-

towani. W kryjówce nad rzeką Vero znaleziono cały arsenał materiałów wybu-

chowych, które później gwardia narodowa wystawiła na widok publiczny. Salame-

ro został zwolniony dzięki amnestii ogłoszonej z okazji wyborów 16 lutego 1936 

roku. 

Z dzielnicy San Hipólito pochodził również liczący wówczas 29 lat Eugenio 

Sopena Buil, cieszący się w Barbastro największym poważaniem anarchista i jeden 

z przywódców komitetu rewolucyjnego. Mieszkał w bliskim sąsiedztwie kla-

retynów. Z tej samej okolicy pochodzili: Lalam, Mariano Abad (El Enterrador - 

„Grabarz”), bracia Viu, wspomniani już bracia Leoncio i Aniceto Fantowa (Los 

Truchos), Josć Campo, Mojame, napastnik klubu piłkarskiego z Barbastro i robot-

nik fabryki sandałów konopnych, bracia Chinestra oraz EI Garilla, piroman, który 

za czasów republiki podpalił stóg siana, żeby „wykurzyć” szczury, a przez okno 

więzienia wyśpiewywał: „Kiedy Garilla zostanie kiedyś burmistrzem, a jego przy-

jaciele zasiądą w radzie miejskiej, wtedy w Barbastro spłoną wszystkie stogi sia-

na”. 

Anarchiści z Barbastro mieli powiązania z podobnymi ugrupowaniami w 

Barcelonie i w południowej Francji. Zdaje się, że do Barcelony pojechał Eugenio 

Sopena albo Movilla, który wygłosił kiedyś w Teatro Principal w Barbastro nie-

zwykle interesujący wykład na temat „Bóg nie istnieje”. Francisco Chinestra pra-

cował zazwyczaj w Carcassone (południowa Francja), chociaż zasłynął również z 

wywrotowej działalności w Katalonii. Zanim zaginął, na krótko pojawił się w 

Barbastro. Z relacji Eugenia Sopeny wynika, że anarchiści organizowali mnóstwo 

zebrań, „aby ustalić, co w razie zbrojnego powstania powinniśmy robić”. Ich plan 

zakładał przejęcie kontroli nad oddziałem uzbrojonym w karabiny maszynowe i 

skierowanie ich luf na koszary pułkownika Villalby. Na wypadek powstania chcie-

li również wysadzić w powietrze stację benzynową na szosie do Monzón. 

Po tym, jak utworzono komitet rewolucyjny i jak doszło do napadu na sklep 
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z bronią, klaretyni tak jak i pozostali mieszkańcy Barbastro czekali na reakcje 

pułkownika Villalby. Nic się jednak nie działo. Villalba nie stanął, jak oczekiwano, 

po stronie nacjonalistycznego powstania przeciw republice, chociaż należał do 

grona nacjonalistycznych spiskowców. Wszystkich ciągle uspokajał, że dopóki 

pełni swą funkcję, nic złego się nie stanie. W obliczu mających miejsce wydarzeń 

coraz trudniej było wierzyć w te zapewnienia. 

Ojciec Felipe de Jesús Munárriz zdecydował, aby podjąć w związku z tym 

pewne działania w celu zabezpieczenia się. Ukryto cenne rzeczy. W nocy ustawio-

no straże, a z sąsiadami podjęto pewne ustalenia na wypadek ataku na dom. 

Pułkownik Villalba nie rozporządzał już nieograniczoną władzą. W sobotę 

po południu spotkał się z kilkoma oficerami ze swojego garnizonu. Atmosfera w 

czasie rozmów stawała się coraz bardziej napięta. W końcu porucznik Garda Mora-

les, jeden z nielicznych lewicowych oficerów w Barbastro, oświadczył, że jeżeli 

Villalba wprowadzi stan wyjątkowy, to wtedy on złoży swój urząd komendanta 

garnizonu i uchyla się od jakiejkolwiek odpowiedzialności. Villalba znalazł się 

między młotem a kowadłem. Jeśli ogłosi gotowość bojową i opowie się po stronie 

nacjonalistów, musi się liczyć z groźbą, że nie wszyscy żołnierze go poprą. To by 

znaczyło, że jego zaangażowanie doprowadziłoby do zamieszek, a przecież tego 

właśnie chciał uniknąć. Toteż odetchnął z ulgą, gdy po rozważeniu wszystkich 

możliwości postanowiono na razie czekać na rozwój wydarzeń i nasłuchiwać in-

formacji płynących z radia. Dzięki temu zyskał na czasie. Ale równocześnie po-

zbawiono go możliwości samodzielnego decydowania. Jego stanowisko przestało 

się już liczyć; wszystko zależało teraz od sytuacji w prowincji. Ci, którym Villalba 

miał zapewnić ochronę, nie dostrzegali jeszcze tego związku. 

Wyraźnie jednak widzieli, jak rośnie niebezpieczeństwo. Ojciec Pedro Cu-

nill, 33-letni klaretyn, poszedł z samego rana do szpitala, aby tam odprawić Mszę 

świętą. Przy śniadaniu jedna z pracujących w szpitalu sióstr wincentynek zapytała 

go, czy idąc do nich, nie zauważył czegoś niepokojącego. „Na ulicach jest dużo 

ludzi, ale nikt mnie nie zaczepiał” - brzmiała krótka odpowiedź. „Nie boi się 

ksiądz sam iść do domu?” Ojciec Pedro uspokajał siostrę: „Kto ma czyste sumie-

nie, nie ma się czego bać”. 

Ojciec Pedro Cunill przyjechał do Barbastro w 1932 roku, aby objąć zarząd 

prowadzonego przez klaretynów diecezjalnego seminarium duchownego. W nocy 

z 1 na 2 sierpnia 1933 roku był świadkiem, jak agresywny tłum przypuścił gwał-

towny atak na seminarium. Nieustraszony wyszedł na taras i starał się perswazją 

powstrzymać awanturników, którzy właśnie chcieli podpalić bramę na dziedziniec. 

Aby uratować Eucharystię przed groźbą profanacji, księża klęcząc przyjęli komu-

nię na dziedzińcu w środku nocy. W momencie kiedy główna brama uległa pod 

szturmem napastników, klaretyni zdążyli już ujść bramą z dziedzińca i ukryli się w 

budynku kolegium klaretyńskiego. Po tym wydarzeniu ojciec Cunill wyjechał do 

Solsony, ale w roku 1935 powrócił znowu do seminarium w Barbastro. Kiedy w 

maju 1936 roku zlikwidowano seminarium diecezjalne, znalazł on ponownie 

schronienie w seminarium klaretynów. 
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Owego ranka po Mszy świętej w szpitalu i po krótkiej rozmowie z siostrami 

wyruszył samotnie w drogę do domu. Siostry patrzyły, jak odchodzi. Obserwowa-

ły, jak w najzwyklejszy sposób pozdrawiał mijających go na moście ludzi, zanim 

zniknął w zaułkach dzielnicy San Hipólito. Jedna z sióstr widziała, że za księdzem 

podążyło kilku mężczyzn. 

Od jakiegoś czasu rewolucjoniści często gromadzili się pod domem klare-

tynów. Uzbrojone bandy starały się nawet wtargnąć do domu. Raz powstrzymała 

ich pewna kobieta, wołająca do nich z balkonu sąsiedniego domu: „Uwaga, w 

środku jest dużo młodych chłopaków!” Rewolucjoniści bali się, że seminarzyści 

zdobędą nad nimi przewagę, zwłaszcza że nie było wiadomo, ile broni zgromadzili 

w swoim dużym domu. Wśród anarchistów krążyły na ten temat najdziwniejsze 

plotki. Mówiono nawet o tym, że klaretyni w mieście i benedyktyni z Pueyo dys-

ponują siecią podziemnych korytarzy i odpowiednimi urządzeniami, które pozwolą 

im w razie ataku zniknąć pod ziemią. Opowiadano również inne wyssane z palca 

historie, w które w normalnych czasach nikt by nie uwierzył, a którym jednak w 

podnieceniu i zamieszaniu nadchodzącej rewolucji dawano posłuch. 

Tymczasem zaczynało się regularne polowanie na księży. Przy czym bez 

znaczenia było, co kto zrobił czy powiedział, czy rzeczywiście można było kogoś o 

coś faktycznego oskarżyć. Wystarczyło, że ktoś był księdzem, aby go prześlado-

wać, aresztować, a nawet rozstrzelać. W całej republice słychać było zawołanie: 

„Dopaść księdza!” 

Przyczyny prześladowań księży nie zaistniały nagle. Narastająca tuż przed 

wybuchem wojny domowej nienawiść przeciw wszystkiemu, co miało związek z 

Bogiem, religią i Bożą posługą, nie osiągnęłaby tak koszmarnych rozmiarów, gdy-

by wcześniej nie został przygotowany odpowiedni grunt. Od czasów oświecenia w 

Hiszpanii poparcie dla postępu szło w parze z wrogością wobec kleru. Antyklery-

kalizm w takim wymiarze mógł się narodzić chyba tylko w kraju tak silnie katolic-

kim. Głosiciele idei oświecenia uważali Kościół, ze względu na jego związki z 

tronem, za jedną z głównych przeszkód hamujących wszelkie zmiany. Dlatego 

starano się ograniczyć możliwość kontaktu duchownych ze świeckimi. W efekcie 

mimo dużej liczby księży, mnichów i zakonnic, nie wszędzie w kraju wierni mieli 

dostęp do duszpasterza. A skoro ksiądz nie zawsze był tam, gdzie go potrzebowa-

no, wielu księży było praktycznie bezczynnych, jeżeli chodzi o duchową opiekę 

nad wiernymi. Znaczyło to także, że Kościół nie miał już władzy nad sercami 

Hiszpanów. 

Naturalnie nie był to powód do zmartwień dla liberałów, którzy kształtowali 

oblicze polityki w XIX wieku. Niepokoił ich raczej fakt, że darowizny na rzecz 

Kościoła miały wieczysty charakter. Ponieważ majątku kościelnego nie wolno było 

sprzedawać, był on jako „towar z martwej ręki” wyłączony z normalnego obiegu 

gospodarczego. Warto dodać, że w żadnym innym kraju własność kościelna nie 

obejmowała tak dużego obszaru. W tej sytuacji kapitalistyczni liberałowie dopro-

wadzili do zniesienia zakazu sprzedaży własności kościelnej, co w praktyce ozna-

czało wywłaszczenie Kościoła na wielką skalę, porównywalne z sekularyzacją 
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kościołów w Rzeszy Niemieckiej na początku XIX wieku. Tym wysiłkom towa-

rzyszyła odpowiednia kampania propagandowa. Doszło wreszcie do tego, że Ko-

ściół oskarżano o wszystkie niepowodzenia kraju i zawsze kiedy lud wyrażał nie-

zadowolenie, starano się go skierować przeciw Kościołowi. 

Wyprzedaż dóbr kościelnych przysporzyła korzyści tylko nielicznym kapi-

talistom, natomiast spowodowała pogorszenie warunków życia ludności, która pod 

władzą Kościoła miała zapewnione przynajmniej minimalne bezpieczeństwo so-

cjalne. Mimo to liberalna propaganda potrafiła przekonać prostych ludzi, że to 

Kościół jest odpowiedzialny również za ich obecną nędzę. Po tę samą argumenta-

cję sięgały także późniejsze socjalistyczne i anarchistyczne ugrupowania. W dru-

giej połowie XIX wieku antyklerykalizm niepostrzeżenie przerodził się w walkę z 

religią jako taką; następstwem walki z Kościołem było zatem całkowite odrzucenie 

Boga. 

Już w XIX stuleciu na tle tych procesów miały miejsce polityczne przewro-

ty i próby rewolucyjnych zmian, którym często towarzyszyły napady na klasztory. 

Wymowny jest fakt, że w języku hiszpańskim trwale zagościły zwroty takie jak 

quema de conventos i matanza de frailes, które można przetłumaczyć jako „podpa-

lenia klasztoru” i „polowania na mnichów”. Tego rodzaju zbrodnicze działania 

osiągnęły dramatyczne natężenie w roku 1909 podczas tak zwanego „Tragicznego 

Tygodnia” w Barcelonie. W czasach Republiki Hiszpańskiej od 1931 roku działa-

nia takie przybrały na ostrości, przy czym anarchiści, socjaliści i republikanie stale 

zarzucali prawicowym nacjonalistom, że to oni sami podpalali kościoły i klasztory, 

aby później przypisać te poczynania lewicy. Z początkiem wojny domowej prze-

śladowanie księży i zakonników, do tej pory ograniczone czasowo i terytorialnie, 

po raz pierwszy objęło cały obszar republiki. 

W przypadku niektórych rewolucjonistów nienawiść wobec Kościoła mogła 

również wypływać z osobistych motywów. 

Życiorysy poszczególnych uczestników i obserwatorów wydarzeń są znane 

zbyt fragmentarycznie, aby w pełni wykluczyć rolę, jaką mogły odegrać osobiste 

rozczarowania czy krzywdy wyrządzone przez przedstawicieli Kościoła. Na tyle 

jednak, na ile można się zorientować, osobiste motywy jako bodziec anty-

kościelnych akcji były raczej sprawą drugoplanową. Być może w niektórych przy-

padkach czynnik osobisty sprawił, że pewni ludzie szczególnie otwarci byli na 

antyreligijne ideologie. W sumie, można jednak stwierdzić z pewnością, że decy-

dujące znaczenie miały uzasadnienia ideologiczne. Do tego dochodzi kolejny 

aspekt, który dotyczy całego ruchu rewolucyjnego. Rewolucyjny ruch traci bardzo 

szybko na sile, jeżeli w pierwszych dniach nie może wykazać się żadnymi sukce-

sami i jeśli rewolucjoniści natychmiast nie mogą napaść na jakiegoś przeciwnika. 

Pod tym względem księża i zakonnicy wydawali się doskonałym celem rewolucyj-

nych działań: w kontekście antykościelnego prawodawstwa w Republice Hiszpań-

skiej mogli uchodzić za nieprzejednanych wrogów republiki, byli głęboko zniena-

widzeni przez rewolucjonistów i, co nie jest bez znaczenia, podjęcie przeciwko 

nim walki nie groziło przegraną. 
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Pierwszym księdzem aresztowanym w Barbastro był Josć Martínez Lahuer-

ta, jeden z najlepszych kaznodziejów w diecezji. Zabrano go w niedzielę 19 lipca 

po południowej mszy z katedry do miejskiego więzienia. Biskup, który był świad-

kiem zdarzenia, wezwał wikariusza generalnego, aby zaprotestować przeciw temu 

bezprawiu. Ten ubrany w sutannę i mantylę udał się prosto do ratusza. Kiedy szedł 

przez plac ratuszowy, towarzyszyło mu pełne wrogości milczenie zgromadzonego 

tam tłumu. Wikary generalny złożył protest na ręce komitetu, który samowolnie 

przejął władzę w mieście. Udając się w powrotną drogę do domu, nie zauważył, że 

jest śledzony, podobnie jak kilka godzin wcześniej śledzony był ojciec Cunill. 

Piętnaście minut później dwóch uzbrojonych strażników zabrało go do więzienia w 

ratuszu. Teraz tłuszcza pałała żądzą krwi i zemsty. 

Księża z miasta wędrowali jeden po drugim do więzienia. 

Pewna kobieta słyszała wczesnym rankiem dochodzące z ulicy ochrypłe 

głosy mężczyzn, którzy mówili: „Dzisiaj wyciągniemy tę świnię Mariano Frago”. 

Maruno Frago był księdzem, który pisał w katolickim tygodniku Cruzado Arago-

nes. I rzeczywiście tego samego popołudnia duża grupa milicjantów z nabitą bro-

nią zamknęła małą uliczkę, gdzie mieszkał ksiądz. Widok tak wielu uzbrojonych 

mężczyzn zaskoczył księdza, ponieważ wyglądało to tak, jakby chodziło o naj-

groźniejszego na świecie bandytę. Wydawało mu się to zupełnie groteskowe; 

wręcz nie zdawał sobie sprawy z niebezpieczeństwa, jakie zawisło nad nim i całym 

klerem diecezji Barbastro. Pewien zaprzyjaźniony lekarz chciał go ratować, sta-

wiając diagnozę stwierdzającą zapalenie wyrostka robaczkowego. Na nic się to 

jednak nie zdało. Księdza wyciągnięto z domu. Na schodach chwyciły go nagłe 

bóle i zaczął wymiotować. Milicjantów to nie obchodziło. Śmiali się z niego, obra-

żali go i kopali. Chwilę później aresztowano jego brata Manuela, również księdza. 

Aresztowano także gospodarza domu Mariano Sese i beneficjanta Tomasa Arda-

nuy. 

Niektórzy księża ukryli się na kilka dni, ale szybko ich odnaleziono i złapa-

no. Tylko jednemu udało się ujść z życiem, ponieważ na kilka dni przed wybu-

chem rewolucji pewien zatroskany człowiek z Barbastro podarował mu swoje 

najlepsze ubranie. Don José Grau, bo o nim mowa, nie chciał przyjąć tego poda-

runku, ale mężczyzna nalegał: „Don José, sprawa jest poważna. Proszę zdjąć su-

tannę i ubrać się w garnitur. Przyda się księdzu”. 

Ubrany w ten świecki strój, zarzuciwszy marynarkę na ramiona niczym let-

nik, don José wyszedł z domu. Schronienia udzieliła mu pewna wdowa, która ko-

chała go jak własnego syna, a mieszkała w sąsiedztwie rynku. Na początku don 

Josć nie podejrzewał, że sytuacja była rzeczywiście tak poważna, później jednak 

zaczęły się groźby i łapanki „antyfaszystowskiego komitetu”. W tych warunkach 

uznał, że powinien stawić się przed owym komitetem. 

I rzeczywiście, udał się w drogę do ratusza. Kiedy jednak zobaczył na 

głównej ulicy dużą grupę milicjantów, przestraszył się bardzo. Przechodził właśnie 

koło domu Marii Buil, sąsiadki mężczyzny, który dał mu garnitur. Cicho przeszedł 

przez wąski dziedziniec, nie pozdrawiając dwóch znajdujących się tam kobiet. 
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Wszedł po schodach na drugie piętro i zapukał do drzwi. „Proszę mnie ukryć, 

ścigają mnie.” Siedemdziesięciokilkuletnia kobieta wpuściła go do środka. Pierw-

szą noc spędził w jej mieszkaniu. Następnego dnia gospodyni ukryła go na strychu. 

Tam, w obskurnej rupieciarni pod nagrzanym od słońca ceglanym dachem, spędził 

najgorszy miesiąc swojego życia. Wodę i jedzenie przynosiły mu wtajemniczone 

kobiety, które mieszkały w tym samym domu na czwartym piętrze. 

Klaretyni wiedzieli, co się dzieje w mieście. Brat Ramón Vall, który znowu 

w cywilnym ubraniu wychodził do miasta, aby zebrać informacje, co się dzieje w 

Barbastro i zorientować się, czy misjonarzom grozi niebezpieczeństwo, przynosił 

do domu coraz groźniej brzmiące wieści. Również inni zaufani ludzie alarmowali 

klaretynów. Kilku studentów pilnowało domu na zmianę z bratem Simónem San-

chezem i bratem Ramónem. 

Niejeden ze studentów zastanawiał się pewnie teraz nad słowami, które ich 

65-letni prefekt, ojciec Juan Díaz Nosti wypowiedział kiedyś z pewnością w gło-

sie, że to niemożliwe, aby „nasi” musieli kiedykolwiek pełnić służbę wojskową: 

„Coś musi się wydarzyć, coś co uchyli to zarządzenie”. Jednak obecnie wyglądało 

na to, że nie obowiązywały już żadne prawa i nie był to bynajmniej powód do 

radości. Ojciec Díaz na różne sposoby próbował dodać swoim studentom otuchy. 

„Nic nam nie zrobią, bo nas nikt nie zna. Będą aresztować tylko tych, którzy swo-

imi czynami szczególnie się w okolicy wyróżnili.” Ale również pod tym względem 

optymizm prefekta okazywał się coraz mniej uzasadniony. 

W niedzielę rano przyszło do spowiedzi niewiele osób. Tej niedzieli miały 

się rozpocząć w kościele Klaretynów czterdziestogodzinne modlitwy. Na uroczy-

stości miał być obecny biskup. Wczesnym popołudniem przyszedł pewien mło-

dzieniec. Ojciec Leoncio Pérez Ramos, 61-letni zarządca wspólnoty klaretynów, 

który po ośmiu latach swojego pobytu w Barbastro należał do ulubionych spo-

wiedników i księży najczęściej proszonych o poradę, zapytał go: „Co się dzieje w 

mieście?” Młody człowiek odpowiedział bez namysłu: „Wygląda na to, że przyjdą, 

aby was zabrać”. „W takim razie nie przychodź dzisiaj wieczorem, dzisiaj nie ma 

świętej godziny” - odpowiedział na to ojciec. 

W poniedziałek brat Simón Sanchez, który był również zakrystianinem, 

otworzył kościół o zwykłej godzinie. Potem zmówił swoje modlitwy. Brat czuł 

jednak, że coś jest nie w porządku. Rozejrzawszy się, stwierdził, że jest sam. Żad-

na z kobiet, które zawsze były już o tej porze w kościele, nie przyszła. Uznał to za 

podejrzane i zameldował o tym przełożonemu. Ten odpowiedział mu, że kiedy 

zakończy swoją mszę, którą właśnie miał odprawić, a w dalszym ciągu nikogo nie 

będzie, brat Simón powinien zamknąć kościół. Nie trzeba było jednak długo cze-

kać, aby coś zaczęło się dziać. W czasie trwania mszy, dokładnie w momencie 

Przeistoczenia, do kościoła weszło dwóch opalonych brodatych mężczyzn z bronią 

w ręku. Stanęli na środku i krzyknęli do odprawiającego mszę: „Proszę posłuchać! 

„ Ksiądz podszedł do nich, aby zapytać, czego chcą. Tym razem odezwali się po 

cichu, jak nakazywał szacunek dla miejsca: „Z polecenia komitetu rewolucyjnego 

rozkazuje się: zamknąć drzwi od kościoła!” Brat zakrystianin wykonał polecenie. 
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Pozostałych ośmiu ojców celebrowało dalej wspólnie mszę - choć na ćwierć wieku 

przed II Soborem Watykańskim nie było jeszcze koncelebracji - przy zamkniętych 

drzwiach. 

Wiadomości, które przynosił brat Ramón Vall, były coraz groźniejsze. Nie-

bezpieczeństwo było realne. Wkrótce klaretyni odczuli to na własnej skórze. Na 

ulicach wokół seminarium kręciło się coraz więcej uzbrojonych grup, głównie po 

Calle del Conde, gdzie znajdowało się główne wejście, i po Calle Monzón. Ojco-

wie, bracia i studenci zaczynali rozumieć, że są uwięzieni w budynku niczym mysz 

w pułapce. Męczeństwo, które od lat niewyraźnie majaczyło na horyzoncie, w 

jednej chwili nabrało wyrazistych konturów. Tym razem nie dotknie 

to kogoś innego, lecz ich samych, klaretynów z Barbastro. Upragniona ko-

rona męczeństwa znalazła się nagle w zasięgu ręki. Istnieje relacja o tym, jak grupa 

studentów odbywających nowicjat rozmawiała podczas spaceru z przełożonym 

nowicjatu o męczeństwie i w uniesieniu uczuć prosiła Ojca Niebieskiego o łaskę 

męczeństwa. Ale jednocześnie zaczęto doświadczać uczucia zagrożenia, lęku przed 

cierpieniem. Obawiano się wyniku zbliżającej się próby wytrzymałości związanej 

z męczeństwem. Seminarzyści uświadomili sobie swoją ludzką słabość. Bali się, że 

nie podołają, chociaż nie wiedzieli dokładnie, co ich czeka. Wiedzieli wszakże 

jedno: droga do męczeństwa nie będzie łatwym spacerkiem. 

W chwili próby siła może być dana tylko od Boga. O tę siłę modlili się za-

pewne nie tylko rano, kiedy wszyscy zebrali się w kościele przed wystawionym 

Przenajświętszym Sakramentem. Niejednemu z nich w ciszy modlitwy przyszedł 

na myśl obraz Jezusa na Górze Oliwnej i nawet jeśli nie czuli Boskiego wsparcia 

tak wyraźnie, jak wtedy ich Pan i Nauczyciel, ich modlitwa została wysłuchana. 

Jeszcze przed adoracją ojciec przełożony i ojciec Nicasio Siewa przebyli w 

modlitwie stacje drogi krzyżowej, jak relacjonuje jedna z kobiet, które ośmieliły 

się przyjść do kościoła i przystąpić do komunii, mimo że było to naprawdę ryzy-

kowne. Ponieważ drzwi do kościoła były zamknięte, zadzwoniły do furty i zostały 

wprowadzone przez brata odźwiernego przez dom do kościoła. Po dziękczynieniu 

również one odbyły drogę krzyżową; kiedy one już skończyły, obydwaj ojcowie, 

którzy zaczęli długo wcześniej przed nimi, byli dopiero przy siódmej lub ósmej 

stacji... 

Czterdziestosześcioletni ojciec Nicasio Siewa po święceniach przez trzy lata 

pracował jako nauczyciel w Aranda de Duetu. Wtedy spełniło się jego życzenie, 

które nosił w swoim sercu od dzieciństwa: został kaznodzieją. Dziewięć lat spędził 

w Calatayud, sześć w Cartagenie, a od dwóch lat przebywał w Barbastro. W wielu 

miejscach wygłaszał kazania do wiernych. Wobec Republiki Hiszpańskiej odnosił 

się początkowo z obojętną rezerwą, jednak szybko zorientował się, jakie kon-

sekwencje dla dzieci i młodzieży pociąga za sobą edukacja pozbawiona Boskiej 

nauki. Był jednym z nielicznych, którzy przewidzieli prześladowania, jakie spadły 

na Barbastro. Kiedy zarząd miasta przejął kontrolę nad seminariami duchownymi 

diecezji i zburzył kościół seminaryjny, ojciec Nicasio nie miał już wątpliwości: nie 

była to ostatnia i największa akcja wymierzona w Kościół. 
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Po adoracji wszystko wyglądało tak jak zazwyczaj. Kontynuowano co-

dzienny plan zajęć. Sprzątanie za kwadrans jedenasta, o jedenastej zajęcia, o wpół 

do dwunastej tak zwane Preces lub modlitwy południowe kongregacji i czytanie 

duchowe, o pierwszej obiad, potem krótki odpoczynek. O wpół do drugiej modli-

twa różańcowa, od wpół do trzeciej do wpół do czwartej wspólna nauka w salach 

wykładowych. I chociaż właściwie były ferie, czas był wypełniony. 

Wszystko odbywało się według ustalonego porządku, a to bez wątpienia 

miało wpływ na nastroje seminarzystów i z pewnością pomagało uczynić lżejszym 

do zniesienia wewnętrzne napięcie, które każdym z nich targało. Za dwadzieścia 

piąta ta konfrontacja zwykłego rytmu i niezwykłego obciążenia dobiegła końca. 

Ojciec Juan Díaz, prefekt, zwołał studentów, aby wygłosić do nich krótkie prze-

mówienie. Ze spokojem i opanowaniem, które promieniowało z niego tak samo jak 

podczas prowadzonych przez niego wcześniej wykładów z teologii moralnej, mógł 

dodać studentom odwagi w tej niepewnej sytuacji. Zaapelował do nich, aby się 

więcej modlili i zachowali spokój. Zażądał od nich, aby oddali się w ręce Boskiej 

Opatrzności; co Bóg im ześle, będzie dla nich najlepsze. „A kiedy nas zamkną, 

będzie wielkim zaszczytem cierpieć prześladowania w imię sprawiedliwości i 

cierpieć dla Boga. A kiedy przyjdzie chwila, że nas zabiją, cóż za radość i cóż za 

zaszczyt oddać życie za Jezusa i umrzeć za nasze ideały! Koniec końców: kilka 

chwil bólu i cierpienia, a potem do nieba! Tam, w niebie znowu się wszyscy spo-

tkamy.” 
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5. MISJONARZE W SZEREGU 
 
Studenci wysłuchali pokrzepiających słów prefekta. Była właśnie pora co-

dziennego odpoczynku, kiedy to zazwyczaj wychodzono z domu, aby cieszyć się 

świeżym powietrzem na wsi albo nad brzegiem rzek Vero i Cinca. Tym razem 

seminarzyści wyszli na taras, z którego rozciągał się widok na miasto. Atmosfera 

była napięta: w każdej chwili można było się spodziewać najścia. „Nie mogli się 

na to zdecydować - pisał ojciec Atilio Parussini, jeden z dwu argentyńskich studen-

tów, których wypuszczono później na wolność - z całkiem prostego powodu: po-

nieważ się nas boją. Martwią się, że możemy się bronić, ponieważ wierzą, że ma-

my broń. I sześćdziesięciu ludzi, w większości silnych i młodych, którzy mogą im 

napędzić niezłego strachu.” 

Nagle od strony bramy doszły głośne wrzaski. Energicznie, wręcz ze wście-

kłością zaczęto wydzwaniać do drzwi. Brat Francisco Castan, 25-letni odźwierny 

wzdrygnął się z przerażenia. Za drzwiami słyszał kroki wielu mężczyzn. Słyszał 

stukot drewnianych przedmiotów o bruk - to musiały być kolby karabinów! Nagle 

wszystko umilkło. A więc już tu byli. Odźwierny skierował się w stronę masyw-

nych drzwi, trzymając w ręku duży klucz, który tylko on lub jego zastępca mógł 

nosić. Usłyszał za sobą czyjeś kroki. Pomyślał, że to przełożony i poczuł się pew-

niej. Ledwo przekręcił klucz w zamku i uchylił nieco drzwi, ujrzał ich: krępych, 

ordynarnych typów z zaniedbanymi brodami, ciasno stłoczonych tuż przy wejściu. 

Dwóch z uzbrojonych mężczyzn natychmiast wstawiło nogi między uchy-

lone drzwi i przyparło je kolanami, aby nie można już było ich zamknąć. „Pozwól-

cie, panowie, że powiadomię ojca przełożonego” - uprzejmie, choć nieco zakłopo-

tanym tonem powiedział brat odźwierny. Jednak ojciec przełożony Felipe de Jesús 

Munárriz nadszedł już razem z administratorem ojcem Leoncio Perezem i prefek-

tem ojcem Juanem Diazem. 

Przywódca milicjantów Eugenio Sopena dał swoim ludziom znak i bez-

zwłocznie sześćdziesięciu mężczyzn wdarło się do kruchty - niektórzy byli w 

mundurach, inni w koszulach z rewolucyjnymi opaskami. Rozglądali się nieufnie 

na wszystkie strony, patrzyli na sufit, na rozmównicę i na krużganek roz-

gałęziający się na dwie strony. Sopena rozkazał swoim ludziom, aby się zatrzymali 

i zwrócił się do ojców: „Kto tu jest szefem?” „Jestem przełożonym wspólnoty” - 

odpowiedział ojciec Felipe de Jesús. „W imieniu zjednoczonego komitetu z Barba-

stro przyszliśmy dokonać rewizji, nic więcej jak tylko rewizji.” „W takim razie 

proszę wejść - spokojnie odpowiedział przełożony - w tym domu nie ma żadnej 

broni.” „Zobaczymy. Proszę zwołać wszystkich. Nic się im nie stanie” - zapewnił 

przywódca. 

Weszli na wewnętrzny dziedziniec, z którego jedne z troję drzwi prowadzi-

ły do kuchni, a pozostałe były przeciwległym wejściami na krużganek. Milicjanci 

zauważyli, że z gór skierowane są na nich liczne spojrzenia. Za czarną balustradą 
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stłoczyło się dwunastu młodych mężczyzn w czarnych sutannach. „Uwaga!” - 

krzyknął jeden z napastników bezwolnie. Jego towarzysze natychmiast skryli się 

pod ścianami, kierując karabiny i strzelby w górę. Niektórzy patrzyli z niepokojem 

na okna, które wychodziły na dziedziniec. Również stamtąd mogło im grozić nie-

bezpieczeństwo. „Wszyscy muszą natychmiast zejść na dół!” - rozkazał' Sopena. 

Zabrzmiał dzwon domowy, który wzywał zazwyczaj do modlitwy, na zajęcia, na 

odpoczynek lub na posiłki. W kilka sekund młodzi mężczyźni w sutannach zbiegli 

na dół po schodach i stanęli wzdłuż szeregu uzbrojonych milicjantów na dziedziń-

cu, bez krzyku, bez najmniejszej próby oporu. Napastnicy nie wierzyli własnym 

oczom. Nie spodziewali się tego. 

„Czy brakuje jeszcze kogoś?” - chcieli wiedzieć rewolucjoniści. „Tylko 

jednego chorego i jednego starca” - poinformował zgodnie z prawdą przełożony. 

„Wszyscy muszą zejść. Wszyscy!” - rozkazał milicjant przełożonemu. „Ależ chory 

ma 40 stopni gorączki!” 

Jeden ze studentów musiał zaprowadzić kilku uzbrojonych mężczyzn do 

pokoju chorego, aby mogli się przekonać, czy rzeczywiście tak się mają sprawy. 

Chory, 24-letni student Jaime Falgarona, przywitał ich bladym uśmiechem. Oczy 

miał zaczerwienione od gorączki. „Natychmiast do szpitala! „ - powiedziano to-

nem nie znoszącym sprzeciwu. Tymczasem 84-letni brat Joaquin Muńoz próbował 

o własnych siłach zejść ze schodów, kurczowo trzymając się balustrady. 

Obraźliwe słowa i bluźniercze przekleństwa, jakich jeszcze nie słyszały 

klasztorne mury, przeszyły powietrze. „W dwuszeregu pod ścianę, wy...!” „Do 

diabła, ręce z kieszeni!” Ale chociaż rozkazy padały okraszone wulgarnymi sło-

wami i obscenicznymi gestami, nie wywoływało to żadnej reakcji. 

Dwóch milicjantów zabrało się do rewidowania ustawionych w szeregu za-

konników. Parussini potwierdza, że zachowywali się przy tym bardzo poprawnie: 

„Byli opanowani i nie wyrządzili nam ani naszym rzeczom żadnej szkody; nie 

usłyszeliśmy również od nich żadnych obraźliwych słów. Wydawali się być do-

brymi ludźmi i ich całe postępowanie ograniczyło się do tego, że wkładali ręce do 

naszych kieszeni - chociaż wielu z nas podchodziło do nich i wywracało na ze-

wnątrz kieszenie, aby zaoszczędzić im wysiłku - sprawdzili pobieżnie, czy nie 

mamy ukrytych przedmiotów i pilnowali, aby powstrzymać jakoś wściekłość tam-

tych ludzi. Podczas rewizji absolutnie nic nam nie zabrali”. 

Przy każdych z trojga drzwi na dziedzińcu ustawiły się warty po dwóch mi-

licjantów z odbezpieczoną bronią. Kiedy zaczęła się rewizja osobista, kazano 

przyprowadzić najpierw trzech zakonników starszych rangą. Po sprawdzeniu, że 

nie mają przy sobie żadnej broni, nakazano im pójść razem z milicjantami, którzy 

mieli przeszukać dom. Trzej ojcowie musieli im towarzyszyć. Rozpoczęto od naj-

wyższego piętra. Zaglądano do każdej szafy, wyrywano z podłogi deski, rozsuwa-

no stoły i ławki, otwierano kufry i skrzynie, sprawdzano wszelkie druki, które 

dostrzeżono, nawet notatki z wykładów... i nic. Najmniejszego śladu propagandy 

lub tajnych rozkazów i naturalnie żadnej broni. 

Ponieważ było tam wielu ludzi i każdy uważał za konieczne przeszukać 
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dom, wszystko przebiegało bez jakiegokolwiek planu i bez skoordynowania dzia-

łań poszczególnych grup. Niektóre części domu sprawdzano po wielekroć, kuchnię 

i spiżarnię co najmniej siedem razy. W zakrystii brat Simón Sanchez musiał 

opróżnić doniczki ze sztucznymi kwiatami, ponieważ podejrzewano, że w piasku 

coś ukryto. „Musiałem nawet otwierać szafki z przyborami mszalnymi i butelkę 

wina - przypominał sobie później brat - tak że zaproponowałem im w końcu, by 

skosztowali mszalnego wina. Ale odmówili.” W kościele porozrzucano figurki 

świętych, ale również w żadnej z nich nie ukrywano broni. Któryś z milicjantów 

próbował otworzyć tabernakulum, jednak jeden z „towarzyszy” powstrzymał go, 

mówiąc: „Uwaga! To może otwierać tylko ksiądz. Wiem coś o tym”. Tak więc 

wezwano jednego z ojców Oczywiście w tabernakulum były tylko cyboria i kusto-

dii. Znowu rozczarowanie. 

W tym samym czasie kontynuowano rewizję osobistą klaretynów. Jakiś 

młody człowiek spisywał imiona, nazwiska ojca i matki, wiek i miejsce urodzenia. 

Potem kazano seminarzystom ustawić się plecami do ściany. Na prośbę jednego z 

klaretynów rewolucjoniści zgodzili się, aby 84-letni brat Joaquin Muñoz mógł 

usiąść. Brat Simón Sanchez poprosił, by pozwolono mu wystąpić z szeregu. Źle się 

czuł od chwili, kiedy rano dwaj uzbrojeni mężczyźni zażądali zamknięcia kościoła. 

Teraz czuł kłujący ból w nerkach. Ale rewolucjonistów nic to nie obchodziło. Brat 

Buenaventura Peńalosa, 58-letni kucharz, poprosił o pozwolenie przygotowania 

kolacji, ponieważ była już na to najwyższa pora. „Co wam przyszło do głowy! - 

padła odpowiedź. - Dosyć już tego! Nie opowiadajcie żadnych bajek, tylko oddaj-

cie broń.” 

Im dłużej to trwało, tym bardziej nerwowi i niecierpliwi stawali się mili-

cjanci. „Przecież musicie mieć broń! Każdy trzyma w domu broń, aby się bronić.” 

„Gdzieś ją schowaliście. Liczycie na to, że nie znamy dobrze domu. Ale i tak wie-

my, że broń gdzieś tu jest.” I ostukiwali ściany kolbami karabinów, czy nie było 

gdzieś schowka na broń. Niektórzy krzyczeli wściekli: „Gdzie jest wasza broń? 

Powiedzcie wreszcie, wy psie syny, bo drogo za to zapłacicie”. Inni, mniej roz-

drażnieni, dawali rady bez krzyku i gróźb: „Jeżeli rzeczywiście macie broń, po-

wiedzcie całkiem szczerze; w przeciwnym razie pogorszycie swoje położenie”. 

Ojciec Munárriz w odpowiedzi na to tłumaczył wyraźnie: „W tym domu nie ma 

żadnej broni. Jeśli nie chcecie nam uwierzyć, to dajcie nam spokój. Przeszukajcie 

cały dom tyle razy, ile wam się podoba. Przekonajcie się sami”. 

Pięćdziesiąt lat później przywódca anarchistów Eugenio Sopena rozmawiał 

o tamtym dniu z klaretynem, ojcem Gabrielem Campo Villegasem. Na pytanie, czy 

znaleźli wtedy broń, odpowiedział: „Żadnej, nic”. „Sądzę, że było tam wielu mło-

dych ludzi.” „Właściwie wyłącznie młodzi ludzie.” „I jak się zachowywali? Czy 

byli agresywni, zdziwieni, czy spokojni?” „Nie, nie, nie. Wydaje się, że przełożony 

klasztoru musiał odradzić im próby oporu... A my wszystko przeszukaliśmy i nie 

znaleziono żadnej broni.” „To znaczy, że oni się praktycznie nie bronili.” „Zacho-

wywali się bez zarzutu.” Jedyną „podejrzaną” rzeczą, jaką znaleziono, była pusta 

łuska od naboju, którą zapewne znalazł jakiś student podczas spaceru i przyniósł ze 
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sobą, aby ją później dokładnie obejrzeć. Znajomość amunicji należała do podstaw 

wiedzy wojskowej, którą poborowy musiał posiąść, jeśli chciał skrócić swoją służ-

bę. 

Właśnie to chcieli zrobić młodzi klaretyni. I nie było w tym nic niezwykłe-

go. Niemal w każdym mieście byli emerytowani oficerowie, którzy w wolnym 

czasie szkolili młodych ludzi. 

Kto zdobył odpowiednie umiejętności i zapłacił 1000 pesos - ówcześnie by-

ła to duża suma pieniędzy - ten zyskiwał znaczne korzyści: jego służba wojskowa 

skracała się z dwóch lat do półtora roku; można było wybierać, gdzie się chce 

odbyć służbę wojskową; nie trzeba było mieszkać w koszarach i wolno było, kiedy 

nie miało się warty, nocować w domu. Również klaretyni chcieli skorzystać z tych 

udogodnień, zwłaszcza że dwuletnia służba wojskowa wydawała im się niepo-

trzebnym wydłużeniem i tak już wiele lat trwającego kształcenia. Nie bez powodu 

obawiano się również, że mogłyby ucierpieć powołania, jeśliby seminarzyści tak 

długo przebywali poza klasztorną społecznością. 

Doprowadzono do tego, że spora grupa studentów z seminarium klaretynów 

rozpoczęła 6 lipca swoje wstępne szkolenie wojskowe. Za zgodą pułkownika Vil-

lalby codziennie od 17 do 19.30 byli szkoleni przez dwóch emerytowanych nau-

czycieli na terenie areny walki byków. Starano się rzecz całą utrzymać w tajemni-

cy. Mimo to 13 lipca, kiedy zamordowano w Madrycie Calvo Sotelo, Barbastro 

obiegła wieść, że klaretyni odbyli na arenie szkolenie wojskowe. Socjalistyczny 

burmistrz Pascual Sanz chciał zbadać sprawę dokładnie i odnieść z tego korzyści. 

W towarzystwie czterech radnych i siedmiu członków gwardii obywatelskiej przy-

szedł niespodziewanie na stadion. Oskarżył obecnych o szykowanie faszystow-

skich manewrów. Ponieważ nic tym nie wskórał, wysunął zarzut, że szkolenie 

odbywa się bez jego pozwolenia. Ale i to okazało się nietrafne - oficerowie udo-

wodnili mu, że wystarczy jedynie pozwolenie pułkownika Villalby, które uzyskali. 

Wtedy burmistrz spróbował nowej taktyki i stwierdził, że widział, jak ksiądz pro-

wadził szkolenie, a oficerowie w tym czasie siedzieli bezczynnie. Rzeczywiście 

Faustino Pérez, którego widział burmistrz, nosił sutannę, ale nie był jeszcze księ-

dzem. Poza tym przyszedł tylko raz właśnie tego dnia na arenę i to wcale nie po to, 

by wyręczać oficerów. Po bezowocnych sporach burmistrz zarządził przeszukanie. 

Gwardziści przeprowadzili je niechętnie, ponieważ wiedzieli, jak śmieszne było 

całe to wystąpienie. 

Oczywiście poza drewnianymi imitacjami karabinów nic nie znaleziono. 

Wszystko skończyło się na tym, że oficerowie nie chcieli brać całej sprawy na 

siebie i złożyli meldunek pułkownikowi Villalbie. Ten udzielił następnego dnia 

burmistrzowi surowej reprymendy i w rezultacie szkolenie mogło być kon-

tynuowane. 

Jednak krążące po okolicy plotki stały się źródłem uprzedzeń wobec klare-

tynów. Ale to nie to wydarzenie było powodem poszukiwania broni w domu klare-

tynów. Przyczyna leżała raczej w bezgranicznej nienawiści anarchistów do 

wszystkiego, co było związane z Kościołem. 
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W zakrystii ojcu administratorowi Leoncio Pćrezowi zagrożono rozstrzela-

niem na miejscu, jeśli natychmiast nie powie, gdzie ukrył broń. Na dziedzińcu brat 

Atilio Parussini pokazał jednemu z milicjantów swój argentyński paszport i oznaj-

mił, że on i brat Pablo Hall są cudzoziemcami. Usłyszał wymijającą odpowiedź, że 

nic się na to nie da poradzić i że są to sprawy w gestii nowej władzy. Starano się 

jednak również czynić pewne nadzieje. Milicjant o przezwisku Zapatillos („Panto-

fel”) podszedł do klaretynów i zwrócił się do nich poufnym tonem: „Tak więc, 

wystawimy teraz każdemu z was paszporty i będziecie mogli wrócić do domów”. 

Parussini zdobył się na odwagę i zaproponował: „Proszę to powiedzieć ojcu prze-

łożonemu”. Milicjant wpadł w szał. Ciskając przekleństwa, wykrzykiwał: „Teraz 

my tu rozkazujemy, a wy macie robić, co wam powiemy, bo jeśli nie...” „W takim 

razie będziemy z przyjemnością was słuchać.” Ta odpowiedź studenta zupełnie 

wyprowadziła milicjanta z równowagi. Odwrócił się bez słowa i odszedł. 

W trakcie przeszukiwania przed domem zgromadził się tłum ludzi. Szybko 

rozeszły się wieści o bezowocnym poszukiwaniu broni. Ponieważ brama była 

otwarta, hołota wdarła się do środka. Coraz bardziej hałaśliwa rzesza gapiów do-

magała się głów misjonarzy. Eugenio Sopena sam przyznał po latach, że masy 

wymykały mu się spod kontroli. Sytuacja jego zdaniem wyglądała następująco: 

„Kiedy kontynuowaliśmy rewizję, wdarła się do środka grupa antyfaszystowskich 

obywateli. Zaczęli ogołacać kościół. Wynosili krzesła, ławki, obrusy, bieliznę - 

dosłownie wszystko, co znajdowało się w kościele i w klasztorze. Rzucali to na 

kupę na ulicy, żeby zacząć palić »ognisko«. Kiedy to zauważyłem, wyszedłem na 

ulicę i powiedziałem: »Towarzysze! To, co robicie, do niczego nie prowadzi. Co 

nam z tego przyjdzie, że spalimy ławki i krzesła, i te wszystkie użyteczne przed-

mioty? Czy nie zauważyliście, że możemy jeszcze tego potrzebować? Religia 

przecież nie ma z tym nic wspólnego!« Natychmiast przestali i wróciłem do klasz-

toru. Wreszcie zakończono przeszukiwanie domu. Księżom i seminarzystom kaza-

no zgromadzić się na placyku, który był czymś w rodzaju wewnętrznego dziedziń-

ca. Ale plebs zaczął krzyczeć: »Rozstrzelać ich! Zabić ich!« Wtedy powiedziałem: 

»W imieniu Narodowego Związku Pracy (CNT) i Iberyjskiego Związku Anarchi-

stów (FAI) nie możemy tu pozwolić na żadną masakrę. Nikogo tu nie zabijemy. 

Naszym obowiązkiem jest zatrzymanie ich jako zakładników w ramach działań 

zapobiegawczych... potem staną przed sądem i zostaną osądzeni, i dostaną wyroki, 

ile się należy za to, co zrobili«„. 

Wtargnięcie tłuszczy pogorszyło sprawę. Jakaś kobieta ukryła w zakrystii 

potężny nóż w szufladzie z szatami mszalnymi. Jeden z milicjantów zauważył to i 

chciał ją rozstrzelać. Zagroził każdemu, kto się ośmieli dokonać tak nikczemnego 

postępku. 

Trzej ojcowie odpowiedzialni za dom: przełożony Felipe de Jesús Munárriz, 

administrator Leoncio Pérez i prefekt Juan Díaz, zostali oddzieleni od reszty. Po-

zostałym powiedziano, że aresztowano ich za posiadanie broni, której tak napraw-

dę nikt nie mógł znaleźć. Zapytano ich, czy chcą coś zabrać ze sobą, aby mieć 

czym się okryć w więzieniu. Przełożony poprosił, aby każdy z nich mógł wziąć 
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przynajmniej koc. Pozwolono im na to. 

Chwilę wcześniej przełożony poprosił przywódców anarchistów, aby sta-

rych i chorych współbraci umieścić w domu starców prowadzonym przez siostry 

zakonne. Ojciec Munárriz widział już, że sytuacja pogarsza się. Wykorzystał jesz-

cze krótką chwilę nieuwagi strażników, aby ojcu Nicasio Sierze, drugiemu konsu-

lowi, zlecić zajęcie się tą sprawą. 

Jedyne, co ojciec Felipe de Jesús mógł jeszcze zrobić dla swojej wspólnoty, 

to dać przykład opanowania. Przeszedł przez dziedziniec razem ze swoimi towa-

rzyszami w kierunku bramy i pozdrowił przy tym paru studentów. Jeden z nich 

zapytał go, co powinni założyć - świeckie ubrania czy sutanny. Przełożony ener-

gicznie wydał swój ostatni rozkaz: „Sutanny!” Potem dodał: „Niech Bóg ma was w 

swojej opiece, kochani bracia”. Zbladł i było widać, że to pożegnanie rani mu 

serce. 

Według wypowiedzi brata Atilia Parussiniego, kilku studentów próbowało 

uniemożliwić milicjantom zabranie ich prefekta. Jednym z nich był Juan Echami 

Vique, energiczny i prostolinijny 23-letni student z Navarry, drugim był chyba 

José Brengaret, Katalończyk z prowincji Gerona, młodzieniec o podobnym jak 

Juan usposobieniu, a ponadto wykazujący pewne zdolności literackie; współpra-

cował nawet z dwoma maryjnymi czasopismami. Milicjant odepchnął ich brutalnie 

na bok. 

Wyprowadzenie klaretynów do więzienia miało oczywiście charakter de-

monstracji wobec ludności. Otoczeni przez prawie pięćdziesięciu uzbrojonych 

ludzi, musieli trzej ojcowie przejść przez najbardziej uczęszczane ulice Barbastro. 

Szli krokiem pewnym i pełnym godności, jak potwierdzają to zeznania świadków. 

Pozostali rozumieli, że cała sprawa nie skończy się na aresztowaniu zarzą-

dzających domem. Chociaż przełożeni nie mogli nic zdziałać wobec napastników, 

to jednak ich obecność dawała poczucie, że ktoś był odpowiedzialny za wszystko. 

Anarchiści zakładali chyba, że łatwiej sobie poradzą ze wspólnotą pozbawioną 

kierownictwa. Bowiem, mimo że mieli małe pojęcie o życiu zakonnym, wiedzieli, 

że posłuszeństwo wobec przełożonych było jego ważnym składnikiem. 

Tymczasem mieli jednak więcej problemów z tłumem niż z młodymi klare-

tynami, jak relacjonuje ojciec Pablo Hall, drugi z ocalałych argentyńskich studen-

tów: „Hołota zbierała się 

przed naszym domem i stawała się coraz bardziej agresywna. Niektórzy żą-

dali, żeby zabić nas w domu, z zimną krwią. Inni domagali się, aby nas jak naj-

szybciej wydać ulicy. W przeciwnym razie napadną w nocy na dom, nas wszyst-

kich pozabijają i spalą budynek”. Milicjanci nie byli zgodni co do tego, co zrobić z 

klaretynami. 

Dla klaretynów wszystko to stawało się coraz trudniejsze do zniesienia. 

Spróbujmy wyobrazić sobie, co czuli ci - w większości bardzo młodzi - ludzie. 

Oczywiście wiedzieli o zagrożeniach, jakie czyhają na zakonników w Hiszpanii, co 

potwierdzają ich listy pisane w ciągu roku przed wybuchem wojny domowej. Było 

dla nich jasne, że męczeństwo stanowi realną możliwość. Ale mimo tej wiedzy 
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niełatwo im było zachować spokój wobec agresywnych gróźb, na które byli teraz 

wystawieni: „Trzeba ich od razu wykończyć!”; „Pozabijać ich od razu na miej-

scu!”; Wysadźcie ich w powietrze!”; „Zróbmy z nimi to, co oni by z nami zrobili! 

„; „Teraz, kiedy ich wszystkich mamy, musimy ich pozabijać, tak żeby żaden nie 

uciekł i żebyśmy potem nie wpadli w ich łapy”. 

Nie dziwi więc, że Atanasio Vidaurreta, 25-letni student z Navarry, który 

niedawno przebył ciężką chorobę, nie wytrzymał psychicznego napięcia i piekące-

go słońca i upadł, tracąc przytomność. Jeden z milicjantów krzyknął: „Dobijmy go 

od razu!” Inni jednak pozwolili, aby kilku studentów zaopiekowało się nim i nawet 

by zaniesiono go do łóżka. Trzeba przyznać, że w komitecie rewolucyjnym nie 

kierowano się ślepą nienawiścią, w przeciwieństwie do nastrojów, jakie zapa-

nowały wśród tłumu. Przywódcom rewolucyjnym nie chodziło o krew, lecz o sku-

teczność, o dyscyplinę i bezpieczeństwo na tyłach. Tak więc wśród pełnych nie-

nawiści okrzyków coraz częściej było słychać umiarkowane, trzeźwe i realistyczne 

głosy: „Przecież nie można tak zabić kogoś z zimną krwią, zwłaszcza jeśli jest 

nieuzbrojony”; „Frago poczynił nam wszystkim jeszcze większe szkody, a jednak 

go nie zabiliśmy”; „Jeśli będzie trzeba, możemy przecież zabić trzech przełożo-

nych, którzy są już w więzieniu. Tym tutaj możemy wystawić pasz 

porty, żeby wrócili do domów, i nie będzie ryzyka, że się zbuntują przeciw 

nam”. Jeden z rewolucjonistów, prawdopodobnie Sopena, uspokajał bardziej 

wzburzonych towarzyszy, a tych najbardziej rozpalonych wyrzucił nawet z powro-

tem na ulicę. Musiał im jednak obiecać, że „księżulkowie” zostaną zabrani z klasz-

toru do więzienia. „Nam jednak - pisał Pablo Hall w swojej relacji - obiecał »czer-

wony« przywódca, że zaprowadzi nas do kolegium ojców pijarów, gdzie dostanie-

my wszystko co potrzeba i będziemy pilnowani przez wystarczającą liczbę »czer-

wonych« gwardzistów, by w razie potrzeby zdołali nas ochronić przed gniewem 

tłumu.” Napięcie trochę opadło. Sopena odetchnął z ulgą. Klaretyni również. Naj-

gorsze udało się raz jeszcze odsunąć. Ale czy na długo? 

Wobec takiego obrotu spraw 24-letni ojciec Luis Masferrer, który nie jeden 

już raz dowiódł swoich praktycznych uzdolnień, postanowił natychmiast zająć się 

zabezpieczeniem tabernakulum. W każdej chwili można było się spodziewać, że 

ojcowie, studenci i bracia zostaną wyprowadzeni, a dom rewolucjoniści wykorzy-

stają dla swoich celów. Czy można było w tej sytuacji pozostawić Eucharystię w 

tabernakulum? 

Ojciec działał szybko. Wbiegł do kaplicy seminarium i wyjął cyborium z 

tabernakulum. Sopena i pozostali obecni milicjanci zgodzili się, aby klaretyni 

przyjęli na dziedzińcu Komunię świętą. „Przyjęliśmy Pana - pisał Pablo Hall - 

który będzie naszą siłą.” 

Jednocześnie ojciec Pedro Cunill wyniósł z kościoła Przenajświętszy Sa-

krament. Schował hostie do małego kuferka, który mógł zabrać ze sobą. Dzięki 

temu przez kolejnych sześć dni klaretyni mogli przyjmować Ciało Chrystusa. 

Teraz ustawiono wszystkich w jednym szeregu. Ze względu na szczególne 

okoliczności ojciec Sebastian Calvo udzielił współbraciom całkowitego rozgrze-
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szenia. Zaraz potem wyszli na ulicę i poprowadzono ich przez gapiący się tłum. 

Pewna kobieta, która jako młoda dziewczyna obserwowała całą scenę ze sklepu, 

tak to opisała: „Wyszli na chodnik przed kościołem, na ulicę Calle del Conde. 

Wychodzili pojedynczo, jeden po drugim, w odstępie od 3 do 4 metrów. Kiedy 

weszli w Calle Costa, zwarli szyki i ruszyli, teraz już środkiem ulicy, w kierunku 

Calle del General Ricardos”. 

Na każdym rogu stał milicjant z odbezpieczoną bronią. Procesja szła w mil-

czeniu pomiędzy równie milczącymi widzami, którym przywódca milicjantów 

zabronił jakiegokolwiek - czynnego lub słownego - ataku na klaretynów. W ok-

nach i na balkonach można było zobaczyć tu i ówdzie płaczących ludzi. Pewien 

13-letni chłopiec, który patrzył z balkonu na idących klaretynów, miał wrażenie, że 

„wszyscy wyglądali jak wierni, którzy wracają od ołtarza po przyjęciu komunii”. 

Nie mógł wiedzieć, że istotnie tak właśnie było. 

Dowódcy rewolucjonistów wyraźnie starali się, aby doprowadzić areszto-

wanych do celu tak dyskretnie, jak to tylko możliwe. Dlatego nie prowadzono ich 

przez najruchliwsze ulice, tak jak wcześniej przełożonych zgromadzenia, lecz 

przez zaułki i boczne uliczki. Kiedy kolumna dotarła do placu ratuszowego, idący 

z przodu milicjanci skierowali się jak zwykle do miejskiego więzienia. Jednak 

Maruno Acin Coll, przewodniczący komitetu rewolucyjnego z Barbastro, zawołał 

z tyłu, by się zatrzymali. Okazało się, że mają pójść do sali teatralnej kolegium 

piarystów, po prawej stronie czworobocznego placu. Tam pozwolono klaretynom 

porozmawiać chwilę z ojcami pijarami, którzy byli jeszcze na wolności. Wykorzy-

stując tę okazję, klaretyni poprosili dwóch purystów, aby przynosili im codziennie 

w tajemnicy poświęconą hostię. 

W domu klaretynów zostali jeszcze ojciec Nicasio Siewa i ojciec Pedro Cu-

nill razem z Miguelem Massipem i kilkoma innymi studentami. Rewolucjoniści 

zezwolili na to, by zaopiekowali się chorym bratem Jaime Falgaroną, Atanasio 

Vidaurretą, który stracił przytomność na dziedzińcu, i staruszkiem Joaquinem 

Muñozem, dopóki wszyscy trzej nie zostaną zabrani samochodem do szpitala woj-

skowego. Zaraz po tym, jak chorych odwieziono, ich opiekunowie musieli dołą-

czyć do wyprowadzonych wcześniej współbraci. Ojciec Nicasio Siewa przyniósł 

ze sobą do sali teatralnej kuferek z Przenajświętszym 

Sakramentem z kościoła klasztornego. Poza tym udało mu się wraz z ojcem 

Cunillem uratować przynajmniej 4000 pesos. Pieniądze przekazali purystom, aby 

przeznaczyli je na koszty ich pobytu u nich w czasie „prewencyjnego” aresztu. 

Zamkniętych w sali teatralnej klaretynów pozostawiono samych. Strażnicy 

obserwowali ich z zewnątrz przez otwór w drzwiach, wydrążony specjalnie w tym 

celu. Teraz dopiero do uwięzionych dotarła cała prawda o ich tragicznym położe-

niu. Reakcje były różne. Wielu płakało, niektórzy szykowali się na śmierć. Cier-

pienia duchowe wywarły silny wpływ na stan fizyczny niektórych braci. Brat Si-

món Sanchez, który źle się czuł cały dzień, poczuł ostre bóle w okolicach serca i 

skroniach i bał się, że nie przeżyje kolejnej nocy. Ojciec Cunill spróbował pomóc. 

Rozmawiał ze strażnikami i zaproponował, aby również brata Sancheza przewieźć 
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do szpitala. Ci, zanim podjęli decyzję, chcieli najpierw przyjrzeć się choremu. 

Dopiero kiedy usłyszeli, że już wcześniej źle się czuł, a jego stan się pogorszył na 

skutek obciążenia pęcherza i nerek, ponieważ nie mógł pójść do toalety, zezwolili 

na przetransportowanie go. Jednak zamiast do szpitala wojskowego zabrano go do 

domu starców Sióstr Miłosierdzia, położonego naprzeciwko kolegium purystów po 

lewej stronie placu ratuszowego. 

Tym niemniej ojciec Cunill poczuł się podniesiony na duchu. Zwrócił się 

też do strażników z kolejną prośbą: by braciom najstarszym i najsłabszym fizycz-

nie zapewniono lepsze traktowanie. I tym razem udało się zmiękczyć serca funkc-

jonariuszy. Zgodzili się, choć nie szczędzili cynicznych uwag: „Tych starców nie 

warto zabijać. Niech odmawiają różaniec za pozostałych! Po nich nic nie zosta-

nie!” Bracia Bibiano Echegaray, Pablo Delgado, José Lascorz, Buenaventura Peńa-

losa i Simón Sanchez zostali przeniesieni z sali teatralnej do domu starców. 

W nieoczekiwany sposób został potraktowany brat Ramón Vall. Kiedy mi-

licjanci wkroczyli do domu, był w kuchni, ubrany jak zwykły robotnik. Ponieważ 

biła od niego woń potu, a na jego rękach widoczne były ślady smarów i odciski od 

pracy, milicjanci nie sądzili, że jest jednym z „księżulków”. Wzięli go raczej za 

wyzyskiwanego robotnika. Na pytanie, czy również należy do „księżulków”, brat 

Ramón odpowiedział zgodnie z prawdą, że jest misjonarzem i zakonnikiem, ale 

innego rodzaju. Ponieważ po hiszpańsku „rodzaj” brzmi jak „klasa”, milicjanci 

uznali to za potwierdzenie ich przypuszczeń. „To znaczy, jesteś parobkiem?” - 

zapytali go. Chociaż zaprzeczył, nie został aresztowany. Zaprowadzono go nato-

miast do kuchni kolegium i kazano mu gotować dla uwięzionych klaretynów. Miał 

korzystać głównie z zapasów żywności zgromadzonych w domu klaretynów. Poza 

tym dysponował sumą 4000 pesos, które ojciec Cunill przekazał przełożonemu 

purystów, a na końcu korzystał z tego, co dostał od pijarów. 

Wieczorem 20 lipca wielkie seminarium klaretynów było puste. Jego do-

tychczasowi mieszkańcy zostali w następujący sposób rozlokowani w mieście: W 

szóstej celi miejskiego więzienia zamknięto trzech ojców: przełożonego, admini-

stratora i prefekta domu klaretynów. Dwaj studenci i starszy wiekiem brat leżeli w 

szpitalu wojskowym. Sala teatralna purystów była zajęta przez sześciu młodszych 

ojców w wieku od 24 do 46 lat; do tego należy dodać trzydziestu siedmiu studen-

tów teologii, z których najstarszy, 29-letni Wenceslao Claris Vilaregut był już 

subdiakonem (większości pozostałych brakowało jeszcze roku do ukończenia 

studiów); było też pięciu braci: 56-letni Gregorio Chirivas i czterej inni, którzy nie 

skończyli jeszcze 25 lat. W domu purystów przebywał również brat Ramón Vall, 

który jako kucharz cieszył się pewną swobodą: zamieszkiwał we wspólnocie pija-

rów, a z więzionymi klaretynami mógł się spotykać przy wydawaniu posiłków. 
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 6. W MIEJSKIM WIĘZIENIU 
 
Kiedy trzej ojcowie klaretyni dotarli do więzienia, zostali zaprowadzeni 

przez ciemną klatkę schodową z nierównymi stopniami na trzecie piętro. Drzwi do 

celi były tak wąskie i niskie, że trzeba było się pochylić i wchodzić bokiem. Cela 

była prawie kwadratowa, szerokości około czterech metrów. Światło i powietrze 

wpadały tylko przez mały, podwójnie okratowany lufcik, wysoki na jakieś 30 cm, 

a szeroki na 15. Głęboko w dole pod tym okienkiem płynęła rzeka Rio Vero. Cela 

znajdowała się na tyłach więzienia, zbudowanego bezpośrednio przy ratuszu. 

W pomieszczeniu o takich rozmiarach można było przetrzymywać niewielu 

więźniów; było to jakby tymczasowe miejsce odosobnienia dla tych, którzy mieli 

być odtransportowani do właściwego więzienia lub puszczeni wolno. W tym celu 

ten areszt zbudowano, ponieważ w normalnych warunkach nie przewidywano 

dużej liczby więźniów w tak małym mieście jak Barbastro. Kiedy jednak trzej 

ojcowie weszli do celi 20 lipca 1936 roku, była ona już dość zatłoczona. Niektórzy 

z więźniów byli im znani. Byli tam między innymi: dwaj kanonicy Félix Sanz i 

Mariano Sese, następnie prawicowy deputowany Moncasi, dalej Salvador Perrela 

Estaduti i jego syn Salvador Perrela Blasco (obaj byli taksówkarzami i prowadzili 

warsztat samochodowy i już w niedzielę po sumie w katedrze zostali aresztowani, 

ponieważ pełnili kierownicze funkcje w Akcji Katolickiej). Ponieważ pojawiali się 

ciągle nowi więźniowie, w małej celi musiało się w końcu pomieścić dwudziestu 

dwóch mężczyzn. 

W pomieszczeniu nie było ani pryczy, ani krzeseł. W rogu za zasłoną stał 

kubeł na nieczystości; nietrudno się domyślić, jakim powietrzem musieli oddychać 

ludzie stłoczeni w tej dusznej celi. Więźniowie musieli spać na gołej podłodze, 

ponieważ nie było nawet sienników. Każdy miał co najwyżej koc, oczywiście 

jeżeli przyniósł go ze sobą z domu. 

Uwięzieni musieli sami starać się o jakiekolwiek pożywienie. Żywili się 

tylko tym, co przynieśli im lub przysłali krewni. O trzech klaretynów troszczył się 

brat Ramón Vall; regularnie przynosił im koszyk z jedzeniem, dostarczany do celi 

pod ścisłym nadzorem milicjantów. Kiedy otwierano drzwi i stawiano kosz na 

podłodze celi, porządku pilnował milicjant z wymierzoną w aresztantów bronią. 

Kilka szczegółów, jakie znamy na temat warunków panujących w tej celi, 

zawdzięczamy wspomnieniom ówczesnego dozorcy więziennego i jednego z 

aresztantów, który chyba jako jedyny uszedł z życiem. Ale również to, o czym nie 

wspominali świadkowie, można sobie z łatwością wyobrazić. W celi panowała 

nieznośna duchota. Przez cały dzień letnie słońce nagrzewało dach nad celą i było 

gorąco jak w piecu. Małe okienko nie zapewniało dopływu świeżego powietrza. 

Zapach potu wielu mężczyzn, gnieżdżących się na małej powierzchni, dopełniał 

reszty. W nocy spali, leżąc na podłodze stłoczeni obok siebie niczym śledzie w 

beczce. O tym, jak mogło to wpływać na samopoczucie więźniów, można by na-



 35 

kręcić długometrażowy film fabularny. 

Jak relacjonował później ów uratowany więzień, po jedzeniu trzej ojcowie 

klaretyni odmawiali brewiarz. Starali się nie zważać na panującą duchotę i nawet 

zrezygnowali z możliwości zaczerpnięcia świeżego powietrza przez okienko w 

celi. Podczas gdy inni więźniowie ustawiali się w kolejce do okienka, ojcowie, 

kiedy przychodziła ich kolej, pozostawali na swoich miejscach, aby mogli skorzy-

stać wszyscy współwięźniowie. „Skromność klaretynów niech będzie znana 

wszystkim ludziom” - mówi reguła ich zakonu, o której nie zapomnieli nawet w 

tak nieludzkich warunkach. 

Dużo się modlili. Zawsze co rano z ekstazą oddawali się modlitwie. Mimo 

dokuczliwej ciasnoty, potrafili zachować wewnętrzne skupienie. Z relacji świadka 

wiadomo, że czas spędzali chodząc po celi i odmawiając na palcach różaniec. Raz 

dziennie odmawiali różaniec również wspólnie z pozostałymi więźniami. Także 

dozorca więzienny przyznaje, że nie raz widział przez wziernik, jak modlili się w 

rogu celi. 

Mimo że raczej nie włączali się do rozmów innych więźniów, nikt nie dopa-

trywał się w ich postawie wyniosłości czy arogancji. Sprawiali raczej wrażenie 

całkowicie oddanych kontemplacji i żarliwym modlitwom. Często spowiadali się 

wzajemnie. Spowiadali również innego uwięzionego księdza oraz deputowanego 

Moncasi. 

Jeżeli rozmawiali ze współwięźniami, to po to, aby ich duchowo i moralnie 

umocnić. Nikt bowiem nie wiedział, jak długo będą więzieni i jak to się skończy. 

Również wiadomości, które otrzymali od później przybyłych więźniów, przynosiły 

mniej pewności niż wątpliwości, tak więc wszyscy nieustannie potrzebowali po-

krzepienia. 

Ojciec Leoncio Pérez widział sytuację w szerszej perspektywie: „Kościół 

był zawsze prześladowany, ale nigdy zwyciężony. To nie pierwszy raz my, zakon-

nicy, zostaliśmy wszystkiego pozbawieni. Jeżeli tylko zostawią nas przy życiu, 

wszystko z czasem wróci do normy”. Mimo tej szczerej ufności, ojciec administra-

tor również się niepokoił. Myślał o drobnych oszczędnościach, które powierzyły 

mu pewne osoby i które w tym zamieszaniu zostaną stracone, a on nic na to nie 

może poradzić. 

Dzień po dniu wypełniało się więzienie nowymi aresztantami, ponieważ 

komitet Barbastro musiał przetrzymywać także tych, którzy zostali przysłani z 

okolicznych wsi i miasteczek. Wkrótce liczba uwięzionych wzrosła do 350 osób. 

Każdy więzień został zarejestrowany i był przesłuchiwany przez komitet rewolu-

cyjny. Nikt z „czarnej listy” nie mógł się wymknąć. 

Dzień po aresztowaniu wezwano „do złożenia wyjaśnień” (co w języku 

komitetu oznaczało po prostu „na przesłuchanie”) również trzech ojców klarety-

nów. Zaprowadzono ich do położonego kilka kroków dalej ratusza. 

Ojciec Leoncio Pérez pierwszy wrócił do więzienia. Sprawiał wrażenie za-

dowolonego i śmiał się głośno. Pozostali w celi chcieli natychmiast wiedzieć, jak 

przebiegło przesłuchanie. „O co was pytano, ojcze?” „Gdzie ukryłem broń?” 
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„Wtedy wyciągnąłem z kieszeni różaniec i powiedziałem: To moja jedyna broń i 

nie chcę żadnej innej. Oni na to: »A więc to jest wasza broń, co?« Odpowiedzia-

łem: Tak, innej nie mam. Zaczęli mnie oskarżać: »Dopuściliście się wiele zła«. 

Każdy musi zdać rachunek z własnych czynów - odparłem - a jeśli o mnie chodzi, 

nie popełniłem żadnego przestępstwa. Wtedy sięgnęli po inny argument: »Nie o to 

chodzi, mamy na myśli pochodzenie klasowe«. W każdej grupie społecznej - kon-

tynuowałem - mogą się znaleźć niegodne jednostki. I pośród nas także, chociaż 

oczywiście nie tak dużo jak w jakiejkolwiek innej...” I ojciec Perez długo jeszcze 

miał na twarzy natchniony uśmiech, uśmiech dany mu od Boga. 
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7. W SALI TEATRALNEJ  
PIJARÓW 

 
Sala teatralna purystów ma zaledwie 25 metrów długości i tylko 6 metrów 

szerokości i znajduje się na niskim parterze. Jeżeli po przekroczeniu bramy zejdzie 

się po kilku schodach na prawo, stanie się przed wejściem na salę. Wewnątrz sporo 

miejsca zajmuje nieco podwyższona scena, którą zamykają z przodu po lewej i 

prawej stronie kolumny. Pomiędzy obiema kolumnami rozciąga się mocno wygięty 

do góry łuk. Scena ma podłogę z desek, a widownia jest wyłożona jak zazwyczaj w 

Hiszpanii płytami kamiennymi. W ciągu dnia na scenę pada naturalne światło z 

jednego okna, które znajduje się na poziomie placu ratuszowego. W nocy można 

włączyć siedem elektrycznych lamp. Naprzeciwko okna znajduje się troje drzwi 

prowadzących na wewnętrzny dziedziniec. Wszystkie te drzwi były zamknięte w 

czasie uwięzienia klaretynów, którzy musieli wychodzić za potrzebą na podwórze 

przez drzwi wejściowe. Gdy chodzi o umeblowanie, sala była prawie pusta. Nie 

było żadnych sprzętów poza pianinem, kilkoma ławkami, jednym stołeczkiem i 

stołem na projektor. 

Pijarzy oddali klaretynom wszystko, z czego mogli zrezygnować. Dwa ma-

terace sprężynowe, dziewięć zwykłych, dwa koce wełniane, dwie poduszki i sie-

dem bawełnianych obrusów, które wykorzystywano wcześniej jako zasłony chro-

niące przed słońcem. Nie było to za dużo dla czterdziestu ośmiu dorosłych męż-

czyzn, ale była to jakaś pomoc, tak że przynajmniej ci, którzy czuli się gorzej, nie 

musieli spać na gołej podłodze. 

W momencie aresztowania nie pozwolono im zabrać z seminarium żadnej 

pościeli ani koców. 

Pierwszego wieczoru puryści przynieśli również skromną kolację do sali te-

atralnej. Niektórzy z więźniów byli tak zmęczeni, że nie mogli przełknąć ani kru-

szyny. Każdy szukał tylko miejsca do spania. Starsi i podupadli na zdrowiu otrzy-

mali materace. Ponieważ były tylko dwie poduszki, trzeba było korzystać z nich na 

zmianę. Niektórzy mogli się owinąć w koce i zasłony, aby ochronić się przed po-

rannym chłodem. Większość jednak spała po prostu na deskach sceny, pozostali 

zaś - na trybunie w tylnej części sali i na nielicznych znajdujących się tam ław-

kach. 

Zaraz następnego dnia niemal wszyscy odczuwali skutki tych niewygód. O 

bólu pleców nawet nie trzeba mówić. Niektórych rozbolały również żołądki i brzu-

chy. Najgorzej poczuli się 23-letni student Esteban Casadevall i brat Gregorio 

Chirivas, który miał 56 lat i był najstarszy na sali. Esteban dzięki opiece współ-

więźniów szybko doszedł do siebie. W przypadku brata Gregorio sprawa była 

poważniejsza. Postarano się, aby dostał gorący rosół i by choć kilka nocy spędził w 

łóżku. Dzięki temu również on doszedł do siebie. Co więcej, nie korzystał z mate-



 38 

raców i poduszek, mimo że współbracia z uwagi na jego wiek - chętnie mu je od-

stępowali. 

Szczególnie uciążliwe i trudne do zniesienia dla studentów było to, że całe 

ich życie toczyło się teraz na oczach ludzi, którzy byli do nich wrogo nastawieni. 

Całymi dniami, a zwłaszcza wieczorami, kiedy w sali paliło się światło, każdy z 

placu mógł obserwować, co się działo w sali teatralnej. Prawie nie było sposobu, 

aby uciec przed ciekawskimi spojrzeniami, ponieważ tylko część sceny była nie-

widoczna. W oknach nie było zasłon ani żaluzji, a że czas uwięzienia przypadł na 

najcieplejsze dni hiszpańskiego lata, kiedy słońce mimo kontynentalnego klimatu 

grzeje bezlitośnie, w sali panowało gorąco prawie nie do wytrzymania. Nic dziw-

nego zatem, że klaretyni w swoich czarnych sutannach stale się pocili. Stale też od-

czuwali pragnienie. Na śniadanie przynoszono im w dzban 

kadr wodę, aby mogli napełnić botijos, rozpowszechnione w Hiszpanii po-

jemniki, z których można wlać do ust strumień wody bez dotykania wargami kra-

wędzi i w których woda, dzięki lekkiemu parowaniu, zachowuje przyjemną świe-

żość. Wystarczało to jednak co najwyżej na przepłukanie gardła, nie sposób zaś 

było ugasić pragnienie. Ale byli ludzie, którzy im żałowali nawet tej odrobiny 

wody. Kiedyś jakaś kobieta powiedziała ze złością do drugiej, która niosła wodę 

pitną dla więźniów: „Przynosisz im dobrą wodę? Trzeba im dać raczej zatrutą, 

żeby się szybciej wykończyli”. 

Skoro takie problemy były z wodą do picia, to cóż mówić o wodzie do my-

cia czy do prania! Nikt nie zatroszczył się o to, by umożliwić więźniom jakiekol-

wiek zabiegi higieniczne. Rewolucjoniści nie uważali tego za konieczne. Nie było 

mowy ani o zmianie bielizny, bo klaretynom nie pozwolono zabrać czegokolwiek z 

domu, ani o upraniu sztywnej od zasychającego potu odzieży. Łatwo sobie wyob-

razić, jakie były tego skutki: u niektórych odparzenia, u wielu piekące zadrapania 

na skórze. Wszystkim zaś dawał się we znaki zaduch, który zamienił się w smród 

nie do wytrzymania. Jeden z pijarów zapisał w kronice swojego zgromadzenia, że 

kiedy zabrano ostatniego klaretyna, sala wymagała gruntownej dezynfekcji. 

Do tych fizycznych obciążeń doszły udręki duchowe. Więźniowie żyli w 

stanie ciągłego napięcia wskutek zupełnej niewiedzy co do swojej przyszłości. 

Każdy szmer, każdy ruch strażnika, każde przejście człowieka po placu ratuszo-

wym - wszelkie odgłosy z zewnątrz budziły strach, którego czarne cienie opadały 

powoli, lub nadzieję, która albo szybko ginęła, albo powoli się dopalała. 

Ponieważ do pilnowania klaretynów oddelegowano różnych ludzi, panowa-

ło ciągłe zamieszanie i brakowało jednolitego planu działania. To, co jeden straż-

nik akceptował, mogło po kwadransie być kategorycznie zakazane przez innego, 

pod groźbą brutalnych kar i szykan. 

W pierwszych dniach po uwięzieniu klaretyni dostawali do posiłków rów-

nież trochę wina, jak to się powszechnie praktykuje w Hiszpanii. Niestety, dowie-

dział się o tym niejaki Ropero („Handlarz ubraniami”). Rozgniewany wyładował 

swoją złość na przełożonym pijarów: „Ojcze Ferrer, to nawet wino im dajecie?! Ja 

pracuję całymi dniami i nie mogę wypić szklanki wina!” Ropero oczywiście wie-
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dział, że swoje pretensje skierował pod zły adres. Udał się zatem do komitetu re-

wolucyjnego i tam znalazł posłuch. Zapadła oficjalna decyzja: żaden z więźniów 

nie będzie już dostawał wina. Później okazało się, że egzekwowano to tylko w 

przypadku klaretynów więzionych w sali teatralnej. Do jedzenia klaretyni otrzy-

mywali niepokrojony chleb, którego w Hiszpanii nie powinno zabraknąć przy 

żadnym posiłku. Mogli go pokroić i rozdzielić za pomocą kilku noży, które im 

przyniesiono. Jeden ze strażników kazał jednak zabrać „wszystko, co może służyć 

jako broń”, jak się wyraził, „łącznie ze szpilkami”. 

O ile to polecenie da się wytłumaczyć jako środek ostrożności, to tylko 

bezgraniczna nienawiść do wszystkiego, co ma związek z religią, mogła być po-

wodem tego, że niektórzy strażnicy nie pozwalali więźniom modlić się. Kiedy 

klaretyni przekazywali sobie z rąk do rąk nieliczne książki modlitewne, aby moż-

liwie najwięcej modlitw, poza tymi wyuczonymi na pamięć, zaniosło ich życzenia 

do Boga, zawsze wtedy wkraczali do sali wściekli anarchiści z rozkazem: „Zamy-

kać książki! „ Więźniowie bez sprzeciwu wykonywali polecenie i czekali na zmia-

nę warty, z nadzieją, że kolejni strażnicy okażą się bardziej tolerancyjni. Wśród 

funkcjonariuszy byli tacy, którzy starali się zachowywać poprawnie wobec więź-

niów. Ale byli też tacy, którzy nie przepuścili żadnej okazji, aby zranić ich uczucia 

religijne obraźliwymi uwagami, złośliwymi szykanami i urągającymi Bogu prze-

kleństwami. 

„Czerwoni” gwardziści często urządzali w sali zainscenizowane rozstrzeli-

wania, co stanowiło duchową udrękę trudną do zniesienia. Więźniów stawiano pod 

ścianą, a milicjanci składali się do strzału. Były to chwile pełne trwogi, które tak 

opisuje uwolniony później argentyński student Atilio Parussini: „Co najmniej czte-

ry razy odpuszczaliśmy sobie grzechy, wierząc, że stoimy w obliczu śmierci. Pew-

nego dnia staliśmy prawie godzinę bez ruchu, oczekując w milczeniu odgłosu 

wystrzału. Koszmar! W takich chwilach cierpienie jest największe. Minuty ciągną 

się wtedy bez końca i każdy pragnie, aby karabinowa salwa przerwała wreszcie tę 

przerażającą zabawę ze śmiercią; zabawę, która kończyła się ostatecznie bluźnią-

cym przekleństwem i sarkastycznym śmiechem okrutnego czerwonego gwar-

dzisty”. 

Prawie codziennie grożono nowymi terminami egzekucji: „Dzisiaj w no-

cy...”, „Jutro was zniszczymy”. Albo: „To wasz ostatni posiłek”. Wypowiedzi 

gwardzistów świadczyły o tym, że nie mają najmniejszego pojęcia o życiu w reli-

gijnej wspólnocie: „Zabijemy was, żebyście przynajmniej raz dotrzymali waszych 

ślubów”. Strażnicy nie rozumieli, że klaretyni - tak samo jak wszyscy zakonnicy - 

właśnie to robili przez cały czas. Dla wrogów Kościoła rzeczą niepojętą była wier-

ność ślubom posłuszeństwa, ubóstwa, a zwłaszcza ślubowi czystości. Stąd brały się 

najróżniejsze podejrzenia i domysły, i to one były zapewne powodem szczególnej 

prowokacji, którą urządzili strażnicy. Otóż w pierwszych dniach więzienia klarety-

nów w teatrze zaczęły ich nachodzić kobiety lekkich obyczajów. Na rozkaz komi-

tetu rewolucyjnego kilka przedstawicielek „najstarszego zawodu świata” zgłosiło 

się do szpitala wojskowego, gdzie przebywali dwaj chorzy seminarzyści, Atanasio 
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Vidaurreta i Jaime Falgarona. Prostytutki chciały się zatrudnić jako pielęgniarki. 

Główny lekarz szpitala obawiał się, że te niechciane pomocnice nie tylko nie od-

ciążą personelu, a wręcz spowodują spore zamieszanie. Z dużym trudem udało mu 

się wreszcie przekonać komitet rewolucyjny, że kobiety tego pokroju nie są naj-

właściwszą „kadrą” w szpitalu, którego pacjenci w większości byli młodymi ludź-

mi. 

Ale co wobec tego można było zrobić z tym kobiecym „potencjałem rewo-

lucyjnym”? Jakie zadanie w służbie rewolucji można było zlecić tej jakże specy-

ficznej grupie „ochotniczek”? Komitet rewolucyjny posłał je w końcu do kolegium 

purystów. Miały tam pomagać przy wydawaniu jedzenia. To oczywiste, że pracy 

nie było wiele, dużo natomiast było wolnego czasu. Wydelegowane panie, wyraź-

nie pod wpływem nastrojów antykościelnych i gorącej atmosfery zaczynającej się 

wojny domowej, postanowiły wykorzystać całe swoje „doświadczenie zawodowe”, 

aby uwieść młodych klaretynów. Różne, częściowo niemal sprzeczne motywy 

mogły je utwierdzić w tym postanowieniu: z jednej strony szeroko rozpowsze-

chniona kalumnia, że śluby czystości zakonników i księży to czysta fantazja, z 

drugiej posmak dokonania czegoś niezwykłego, czyli skuszenie do grzechu osoby 

duchownej. Wśród prostytutek zaczęła się niemal rywalizacja o to, która jako 

pierwsza uwiedzie księdza. 

Dwie siostry, prostytutki z domu publicznego w Barbastro, nie chciały brać 

w tym udziału i nie poszły do sali teatralnej. Inne, z tego samego domu rozpusty, 

były na to gotowe... Trudno dokładnie opisać przebieg wydarzeń. Relacje świad-

ków nie zawierają zbyt wielu szczegółów. Oto, co mówi na ten temat argentyński 

student Pablo Hall: „Nasyłali na nas kobiety publiczne, które szydziły z nas i obra-

żały nas”. Jesús Quibus tak streszcza usłyszane wypowiedzi: „Nie zabrakło rów-

nież najbardziej wyuzdanego i ordynarnego kuszenia. Na salę weszły kobiety, 

które rzekomo miały usługiwać więźniom. Były wśród nich prostytutki, ale nawet 

te, które nimi nie były, zachowywały się wyzywająco. Wykonywały perwersyjne 

gesty, które mogłyby wzburzyć zmysły anachorety. Uwodzicielsko podchodziły do 

seminarzystów, ciągnęły ich za sutanny, aby zwrócić na siebie uwagę...” 

Inny świadek relacjonuje, że niektóre kobiety już wcześniej upatrzyły sobie 

studentów, których potem zadręczały zalotami. Świadkowie wspominają również, 

że prostytutki z Barcelony i Barbastro oraz milicjantki bezwstydnie kręciły się 

wśród klaretynów w czasie sjesty i nawet w nocy. Niektóre z nich pokazywały się 

nago, i to nie raz, aby sprawdzić, czy misjonarze pozostaną wierni swoim przeko-

naniom. 

Bezskuteczność ich wysiłków musiała bardzo je zmartwić. Wielu świadków 

potwierdza, że żaden z klaretynów nie uległ pokuszeniu. Jeden ze strażników rela-

cjonował później: „Kobiety były wyraźnie rozzłoszczone tym, że żaden nie dał się 

uwieść. I ponieważ nie mogły ścierpieć okazywanej przez klaretynów cnotliwości i 

wstrzemięźliwości, zaczęły się zachowywać agresywnie, obrzucając swoje ofiary 

niewybrednymi obelgami. Koledzy z oddziału wartowniczego opowiadali mi, że 

podczas mojej nieobecności przyszło trzech milicjantów w towarzystwie pięciu 
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bezwstydnych kobiet. Weszli do sali i zapowiedzieli misjonarzom: »Kto chce oca-

lić życie, ma prosty wybór. Wyjdźcie z tymi kobietami i idźcie walczyć na front w 

obronie ludu! W przeciwnym razie zginiecie«„. 

Trwało to cały tydzień. W końcu pojawiły się groźby użycia siły. Zapowia-

dano, że przyjdzie więcej kobiet. „Jeżeli będziecie się opierać, rozstrzelamy was 

wszystkich na miejscu!” Młodzi klaretyni nic nie odpowiadali. Kiedy jednak zo-

stawiono ich samych, postanowili się naradzić, co powinni robić w takiej sytuacji. 

W żadnym wypadku nie chcieli się poddawać, nawet gdyby miało to ich koszto-

wać życie. Kobietom postanowili nie okazywać wrogości, uznawszy - całkiem słu-

sznie - że one same dały się omamić i „nie wiedzą, co czynią”. Pozostało więc 

tylko jedno wyjście, jeżeli rozpocznie się atak na ich niewinność: zawołanie Viva 

Cristo Rey! - „Niech żyje Chrystus Król!” Misjonarzom surowo zakazano wypo-

wiadania wszelkich religijnych zwrotów i nic bardziej nie rozsierdziłoby milicjan-

tów jak uznanie Chrystusa za Króla. Na pewno sięgnęliby natychmiast po broń i 

rozstrzelaliby misjonarzy, zanim jeszcze kobiety stałyby się niebezpieczne. Do 

tego jednak nie doszło. Tak sytuację tę relacjonował brat Pablo Hall w liście do 

ojca Ramóna Ribery, który był mistrzem nowicjatu większości męczenników z 

Barbastro: 

 
Komuniści grożą, że aby nas złamać, poddadzą nas najcięższym próbom. Nas jed-

nak chroni Serce Naszej Matki i Pan Bóg nie pozwoli, abyśmy byli poddani takiej próbie. 

Umówiliśmy się już, że będziemy się bronić tak jak potrafimy, i wiemy, że nas ze złości 

pozabijają, ponieważ powiedzieli nam, że jeśli ubliżymy tym kobietom i będziemy im się 

opierać, pozabijają nas wszystkich od razu, na miejscu, w naszym więzieniu. 

 

W szczególny sposób próbowano „zachęcić” 23-letniego studenta Estebana 

Casadevalla. Opowiada o tym ojciec purysta, Eusebio Ferrer: „Dziewczyny pracu-

jące u nas w kuchni przyszły do sali, aby ich prowokować. Wyróżniała się wśród 

nich zwłaszcza jedna, nazywana Trini la Pallaresa. Była najbardziej bezwstydna i 

posunęła się do tego, że kładła się obok śpiących na scenie seminarzystów. Co 

ciekawe, owa Trini zupełnie oszalała na punkcie jednego z seminarzystów, który 

przypominał wyglądem słynnego amanta filmowego Rudolfa Valentino. O swoim 

zauroczeniu powiedziała mi ona sama”. 

Według relacji świadków, Trini, dziewczyna bardzo ładna, pochodziła z 

Barbastro. W dzieciństwie zaznała nędzy. Jej matka pracowała w rzeźni i czyściła 

owcze kiszki. Nie jest pewne, czy Trini była prostytutką, w każdym razie nie pra-

cowała w żadnym domu publicznym. Mieszkała niedaleko klaretynów. W czasie 

strajków i demonstracji anarchistycznych jeździła na koniu i machała flagą repu-

bliki. Jej brat za swoje zaangażowanie w ruch anarchistyczny został później roz-

strzelany. 

O dziewczynie nazywanej Trini wspomina również w swojej relacji Pablo 

Hall: „Do naszego więzienia przyszły pewnego popołudnia bardzo młode kobiety 

lekkich obyczajów i molestowały nas. Jedna z nich obserwowała stale studenta 

Casadevalla. Później zwróciła się do nas i zaczęła mówić o tym studencie, przy 
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czym pod płaszczykiem fałszywego współczucia i litości skrywała targające nią 

namiętności. Powiedziała, że to byłaby wielka szkoda, gdyby dał się zabić tylko 

dlatego, że od dziecka wmawiano mu, że ma zostać księdzem. A to taki piękny 

chłopiec, więc ona postara się zrobić wszystko, co możliwe, aby uratować go od 

śmierci. Gdyby tylko mogła z nim porozmawiać, wytłumaczyłaby mu, że go oszu-

kiwano. W tym celu wykorzysta moment, kiedy będzie wychodził z sali (to znaczy 

wtedy, gdy będzie wychodził za potrzebą). Dlatego, aby uniknąć tego niebezpie-

czeństwa, zawsze któryś z nas towarzyszył mu (na co pozwolili komuniści). Tak 

więc Casadevall zachował przykładną i budującą czystość, a jego wiara w naj-

mniejszym stopniu nie uległa zachwianiu”. 

A w innym miejscu dodaje: „Casadevall zwierzył mi się, że przepełnia go 

ufność w opiekę Serca Naszej Matki Niebieskiej i wiara w łaskę doświadczenia 

męczeństwa, kiedy jego cnota zostanie wystawiona na próbę. Ponieważ jest zdecy-

dowany bronić się, będzie wołać: »Niech żyje Chrystus Król!«, co na pewno skoń-

czy się męczeńską śmiercią”. Postawa młodych klaretynów odbiegała od tego, 

czego spodziewali się rewolucjoniści. Stało się to widoczne już pierwszego dnia. 

Dwudziestodwuletni brat Alfonso Miquel - który został klaretynem w wieku sie-

demnastu lat i zanim przyjechał do Barbastro, pracował w pracowni krawieckiej, w 

kuchni, w zakładzie szewskim w Cervera i jako ogrodnik w Alagón - otrzymał 

zadanie przyniesienia żywności z domu klaretynów do purystów. Jeden z milicjan-

tów zapytał go: „Dlaczego nie pójdziesz razem z nami na wojnę? Rozdajemy 

broń”. Brat Alfonso nie skorzystał z tej propozycji. Powrócił do współbraci wię-

zionych w sali teatralnej. 

Jeden z milicjantów z Katalonii usłyszał podczas odczytywania listy więź-

niów nazwisko: Torras Sais. Podszedł do seminarzystów i zapytał: „Który z was to 

Torras?” „Ja” - odpowiedział najmłodszy z klaretynów. „Skąd jęsteś?” „Z Sant 

Marti Vell, wioski spod Gerony.” „Ja również.” „Ty?” „Z jakiej rodziny?” „Can 

Bordes.” „Jeśli chcesz, możesz iść wolno. Nikt nie wie, czy jest was trzydziestu, 

czy czterdziestu.” „Czy możemy wszyscy odejść wolno?” „Nie, to by mnie kosz-

towało głowę.” Manuel Torras pozostał w sali teatralnej. Milicjant z Katalonii 

opowiedział później o tym zdarzeniu. 

Podobna sytuacja przytrafiła się również 24-letniemu studentowi Salvado-

rowi Pigem. Pewnego dnia jeden z milicjantów zapytał go: „Nazywasz się Salva-

dor Pigem?” Młody klaretyn był zaskoczony: „Dlaczego pan pyta?” „Kiedy pra-

cowałem jako kucharz w Hotel del Centro w Geronie – wyjaśnił funkcjonariusz - 

poznałem siostrzeńca właściciela, młodego chłopca, który powtarzał, że chce być 

księdzem. Ten chłopiec wyglądał tak jak ty.” Salvador Pigem pochodził z Vilobi 

d'Onyar i miał rodzinę w Geronie. „Posłuchaj - mówił dalej milicjant - jeśli chcesz, 

ocalę cię przed śmiercią.” „Czy uratuje pan również moich towarzyszy?” - zapytał 

Salvador. „Nie, tylko ciebie.” „Jeśli tak - odparł student - nie skorzystam z tej 

propozycji; wolę umrzeć z innymi jako męczennik.” 

Dwanaście lat minęło od chwili, kiedy kucharz Vfctor natrząsał się z małe-

go Salvadora w Geronie, gdy ten oświadczył, że chce zostać księdzem. Kucharz 
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żartował, że będzie kiedyś całował Salvadora w rękę, ponieważ „zostanie jeszcze 

biskupem”. Od tamtej pory Salvador rozwinął się pod każdym względem. Był 

wyróżniającym się studentem i dobrym kolegą; chętnie pomagał tym, którzy nie 

rozumieli czegoś na wykładzie. Nauka przychodziła mu z łatwością, toteż mógł 

sobie pozwolić na to, aby codziennie grać na pianinie. Poza tym miał jeszcze czas 

na pisanie. Pod pseudonimem Vilonyar opublikował już artykuł dla czasopisma La 

Fiesta Santificada, które wydawał ojciec Luis Ribera w Cervera. Nie krył on swe-

go zachwytu dla pisarskich umiejętności studenta i chciał go uczynić swoim 

uczniem i następcą. 

Salvador Pigem spodziewał się nadejścia ciężkich czasów. Ale potrafił 

również nadać właściwy sens swoim przemyśleniom, o czym świadczy jego list do 

rodziców z marca 1936 roku: 

 
Kiedy spacerujemy po Barbastro, mijający nas ludzie zwracają się do nas obraźli-

wie: „klechy”. (...) Wydaje im się, że wyrządzą nam krzywdę, szydząc z nas; ale w żadnym 

przypadku nie mają racji. Już przed wieloma wiekami mówił dobry Jezus, że będą nas prze-

śladować. I dlatego jesteśmy na to przygotowani. W Ewangelii świętego Jana jest napisane: 

„Jeśli świat was nienawidzi, wiedzcie, że Mnie pierwej znienawidził. Gdybyście byli ze 

świata, świat by was kochał jako swoją własność. Ale ponieważ nie jesteście ze świata, bo 

Ja was sobie wybrałem ze świata, dlatego was świat nienawidzi”. Jezus powiedział także: 

„Owszem, nadchodzi godzina, w której każdy, kto was zabije, będzie sądził, że oddaje cześć 

Bogu. (...) Ale powiedziałem wam o tych rzeczach, abyście, gdy nadejdzie ich godzina, 

pamiętali o nich, że Ja wam to powiedziałem”. 

 

Dzięki swojej wierze i bezgranicznemu zaufaniu Bogu Salvador Pigem 

mógł świadomie odrzucić kuszącą propozycję byłego kucharza hotelowego. 

Młodzi klaretyni zamknięci w sali teatralnej okazywali solidarność nie tylko 

sobie nawzajem, ale również innym ludziom. Kiedy proponowano im pomoc, 

odmawiali, nie chcąc kogokolwiek narażać na niebezpieczeństwo. Pewna kobieta z 

Barbastro, która jako jedenastoletnia dziewczynka widziała uwięzienie klaretynów, 

opowiada o tym, jak ponownie ich widziała za oknem sali teatralnej: „Moja siostra 

pracowała jako szwaczka w mieście. Matka bała się, ponieważ siostra była starsza 

ode mnie i wyglądała bardzo dojrzale jak na swój wiek... Przyniosłam jej wiado-

mość, że nie powinna przychodzić na noc do domu, ponieważ rodzina mieszkała w 

stróżówce klasztoru Klarysek, a klasztor był co noc niepokojony przez milicjan-

tów, którzy przychodzili z położonej w sąsiedztwie knajpy. Kiedy szłam znowu do 

siostry, było bardzo gorąco. Była czwarta po południu. Gdy szłam przez Calle del 

Palacio i przechodziłam przez plac ratuszowy, słyszałam odgłosy dochodzące z 

sali teatralnej purystów. Podeszłam więc do okna. Na placu nie było nikogo, rów-

nież pusto było na Calle Mayor. Kiedy podeszłam bliżej, zobaczyłam, że okrato-

wane okno sali teatralnej purystów było otwarte. Nachyliłam się, a wtedy podszedł 

do mnie pewien młody misjonarz w sutannie i zapytał, czy jestem z Barbastro. 

»Tak« - odpowiedziałam. Wtedy zamilkł. »Dlaczego mnie zapytaliście? Chcecie 

czegoś?« Zawahał się. Nie chciał narażać mnie na niebezpieczeństwo. Zapytałam, 
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czy potrzebny mu ołówek. »Nie, nie - odpowiedział - jeśli cię zobaczą, mogą ci 

zrobić coś złego«„. 

W tamtych strasznych czasach sutanna była znakiem - zarówno dla tych, 

którzy ją nosili, jak i dla ich prześladowców. Noszenie jej było przyznaniem się do 

stanu duchownego lub przynależności do zakonu. Ludzie w sutannach często nara-

żeni byli na szykany. Dowodziło to jednak, że nie prześladowano ich za popełnie-

nie jakiegoś przewinienia, ale za to, kim byli i kim być chcieli: oddanymi Bogu 

sługami Kościoła. Gdyby zechcieli być tacy jak inni w owych czasach, wszystkie 

drogi stałyby przed nimi otworem. Jeśliby zrzucili sutanny, odwiesili je na kołku, 

aby uniknąć śmierci, to tak jakby pożegnali się z życiem - bo powołanie do służby 

Bogu i bliźnim stanowiło treść ich życia. Odrzucenie sutanny oznaczałoby sprze-

niewierzenie się temu, co było dla nich najważniejsze. Tę postawę jasno wyraził 

Pablo Hall w swoim liście: 

 
Uważamy się za szczęśliwych, skoro możemy cierpieć w imię Boże. Oni przecież 

chcą nas zabić tylko dlatego, że jesteśmy zakonnikami, księżmi lub kandydatami na księży. 

Komuniści powiedzieli nam wprost: „Nienawidzimy was nie jako ludzi. Nienawidzimy 

waszego powołania, waszych czarnych habitów, sutann, tych wstrętnych łachów. Zrzućcie z 

siebie te szmaty, a staniecie się tacy jak my i puścimy was wolno. (...) Pozabijamy was 

wszystkich w sutannach, aby pogrzebać te łachy razem z tymi, którzy je noszą”. 

 

Skąd klaretyni brali siłę, aby znosić cierpienia i trudy uwięzienia, a przy 

tym zachować tyle spokoju, o którym tak często wspominali świadkowie? Pewien 

żołnierz, który na początku sierpnia 1936 roku przez dwa dni ich pilnował, a póź-

niej sam został księdzem, w ten sposób opisał swoje wrażenia: „Godne uwagi było 

opanowanie, które wszyscy okazywali na co dzień. Ten ich spokój mnie poruszył. 

Mój ojciec był wtedy więziony w Senie, a ja byłem poszukiwany. Tym większe 

wrażenie wywarła na mnie ich odwaga. I we mnie wstąpił wówczas duch walki i 

zmalał strach. Za każdym razem, gdy to było możliwe, 

zaglądałem przez dziurkę od klucza, aby ich obserwować i ich przykład do-

dawał mi sił. Nie znam nikogo, kto mógłby wyobrazić sobie, w jakim strachu i 

przerażeniu żyli wtedy wszyscy w Barbastro. (...) Milicjanci zaglądali przez okno. 

Mierzyli do misjonarzy z broni i grozili, że ich pozabijają. Misjonarze pozostawali 

jednak nieustraszeni i spokojni. (...) Nie raz musiałem odganiać ludzi, którzy chcie-

li wedrzeć się do środka, aby ubliżać więźniom i naśmiewać się z nich”. 

Ten sam świadek próbuje dociec, skąd klaretyni czerpali ten nadzwyczajny 

spokój: „Stali razem w małych grupkach. Z odgłosów można było wywnioskować, 

że odmawiają różaniec. Jeden z księży prowadził modlitwę, a pozostali mu odpo-

wiadali. Po modlitwie chodzili spokojnie po sali, zawsze po trzech”. 

Rzeczywiście, kontakt z Bogiem, tak mocno wyczuwalny dzięki modlitwie, 

stanowił dla nich źródło niezwyciężonej siły. W więzieniu modlili się według tego 

samego porządku dnia, który obowiązywał ich w seminarium. 

„Między 11 przed południem a 12 odmawialiśmy zwyczajowe Preces, jeśli 

w każdej z małych grupek był ktoś, kto znał je na pamięć. Jeśli nie było w grupie 
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nikogo pamiętającego tekst tej modlitwy, zastępowaliśmy ją różańcem. Potem było 

crytanie duchowe. Siadaliśmy razem w szeregu pod ścianą i po cichu, aby komuni-

ści nie domyślili się, co się dzieje, czytaliśmy Oficjum, ewentualnie fragmenty 

związane z męczeństwem lub poświęcone poszczególnym świętym, jak na przy-

kład w dniu świętego Wawrzyńca - Oficjum Świętych. Po południu zmawialiśmy 

wspólny różaniec w małych grupkach.” 

Do wspólnych modlitw, opisanych przez Pabla Halla, doszły modlitwy in-

dywidualne. „Każdy z nas modlił się bardzo dużo sam lub z jednym czy dwoma 

kolegami; przede wszystkim zmawialiśmy różaniec. Wielu odmawiało różaniec 

codziennie 25, a nawet 30 razy, ale korzystaliśmy też z innych form modlitwy, 

oddawaliśmy się lekturze duchowej i prowadziliśmy pobożne rozmowy.” 

Zwolniony później argentyński student Atilio Parussini zawarł w swoich 

notatkach wiele ciekawych informacji o życiu religijnym niektórych spośród uwię-

zionych klaretynów. Atilio zamierzał wykorzystać swoje zapiski do sporządzenia 

wyczerpującej relacji; niestety, nagła śmierć 11 marca 1938 roku przeszkodziła mu 

w tym. Oto kilka zanotowanych przez Parussiniego uwag: „Student Echami bardzo 

długo pogrążony jest w medytacji nad różańcem”; „Student Illa odmawia brewiarz 

jak w klasztorze”; „Studenci Ruiz, Codina i Rippol postanowili odmawiać różaniec 

tyle razy, ile tylko zdołają”; „Student Blasco modli się dużo”; „Brat Castan odma-

wia Koronę Dwunastu Gwiazd Świętej Marii”; „Codziennie modlimy się za 

wszystkich Hiszpanów, za grzeszników, za naszych prześladowców (...) i za czci-

godnego ojca generała prowincjała”. 

Przytoczone wypowiedzi wyraźnie dowodzą, że wszelkie wyuczone na pa-

mięć modlitwy, oparte na określonych regułach, mają nieocenioną wartość w eks-

tremalnych okolicznościach, kiedy człowiek często nie ma siły, aby swoje cierpie-

nia i pragnienia wyrazić własnymi słowami. Szczególnie różaniec okazuje się 

wtedy bardzo pomocny, ponieważ niezauważalnie prowadzi on modlącego się od 

wypowiadanych słów do rozmyślań nad tajemnicą Jezusa Chrystusa i pomaga 

zagłębić się w Chrystusie, połączyć się z Jego życiem, cierpieniem i zmart-

wychwstaniem, wręcz wejść w Chrystusa i znaleźć w Nim siłę do walki z wszel-

kimi zagrożeniami. 

Siłę i odwagę czerpali uwięzieni klaretyni również ze wspólnie śpiewanych 

pieśni. Z zachowaniem ostrożności, tak by strażnicy nie mogli usłyszeć, śpiewali 

cicho w małych grupach. Najczęściej śpiewali słynną już pieśń Jesús, ya sabes: 

 
Jezu, Ty wiesz przecież, 

że jestem Twoim wojownikiem. Zawsze po Twojej stronie będę walczyć, 

zawsze z Tobą aż do śmierci: 

Pod Twoim sztandarem 

i za Twoje ideały. A jakież to ideały? Za Ciebie, Mój Królu, przelać krew. 

Gdy na mojej drodze nikczemne zastępy 

do odwrotu chat mnie zmusić: Do odwrotu! Do odwrotu! 

Kiedy do mnie strzelają, raniąc mnie kulami, 

Twoje ideały skrzydeł mi dodadzą. A jakież to ideały? 
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Za Ciebie, Mój Królu, przelać krew. 

Panienka Maryja, Królowa Niebieska, 

będzie mym słodkim pocieszeniem, gdy w walce 

padnie Twój wierny wojownik niezłomnie oddany swym ideałom.  

A jakież to ideały? 

Za Ciebie, Mój Królu, przelać krew. 

 

Język i symbolika tej pieśni dzisiaj mogą nam się wydawać obce. W cza-

sach, kiedy pokój uważany jest za największą wartość, taki wojowniczy ton wyda-

je się nie na miejscu. Mówienie o ideałach w naszych czasach, kiedy tak wiele 

ideałów upadło, sprawia wrażenie fanatycznego zacietrzewienia kojarzonego z 

postawami niechęci wobec wszelkiego kompromisu. Ale po chwili zastanowienia 

słowa pieśni ujawniają głębszy sens: chodzi o duchową walkę z siłami zła, obec-

nego w naszym świecie pod wieloma postaciami. W tej walce uczestniczy każdy 

chrześcijanin: w walce ze złem, które każdy w sobie nosi, w walce ze złymi struk-

turami naszego świata, które krzywdzą ludzi, zwodzą ich, wręcz zmuszają do czy-

nienia zła, i pod wpływem których ludzie stają się źli... W tej walce rzeczywiście 

nie ma miejsca na obojętność i uległość. 

Żołnierz Chrystusowy nie walczy z użyciem śmiercionośnej broni. Postępu-

je zgodnie z życzeniem Jezusa, „aby mieć w sobie życie w pełni”. Wie jednak, że 

jego przeciwnicy w walce nie przebieraj ą w środkach. Odpowiedzią sil zła są 

często karabinowe kule. Męczennicy z Barbastro wiedzieli doskonale, do jakiego 

boju przyszło im stanąć. Nie zamierzali walczyć ze swymi przeciwnikami za po-

mocą broni, bo w ten sposób sprzeniewierzyliby się prawdziwym ideałom króle-

stwa Bożego. 

Podobna myśl przyświeca również innej pieśni, którą chętnie śpiewali: 

 

Mocnym głosem i zdecydowanym spojrzeniem wobec świata pozwól nam 

wyśpiewać nasza wiarę; Kościół Chrystusa, Boga, jest naszą matka trium-

falny Król Rzymski jest naszym ojcem: Wolimy śmierć niż z nimi rozstanie. 

Wierny i szlachetny ludu Hiszpanii, pozostań wierny temu zawołaniu: 

Choćby piekło zawrzało i szatan przeklinał z wściekłości, wiara Hiszpanów 

nigdy nie zaginie. 

 

Ta pieśń może się komuś wydać zanadto triumfalna, i n pewno tak ją rozu-

miano i w takim tonie śpiewano. Jednak w ustach męczenników na pewno tak nie 

brzmiała. Dla nich piekielne jęki i diabelskie wrzaski nie były poetycką metaforą, 

lecz realnym zagrożeniem. Oni wiedzieli, że wielu Hiszpanów wyrzekło się swojej 

wiary. Trzeba było wielkiej ufności w Boga, aby w ich położeniu śpiewać: „Wiara 

Hiszpanów nigdy nie zaginie”. 

Trzecia często śpiewana pieśń była skierowana do Maryi, która dla klarety-

nów jest wzorem do naśladowania: 
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O Mario, błogosławiona Gwiazdo Poranna, zaprowadziłaś okręt do portu, 

a żeglarz ze łzami w oczach rzucił Ci się do stóp. 

Każde uderzenie mojego serca po tysiąc razy 

dla Ciebie wyraża mą wdzięczność. 

Dla Ciebie pulsuje ma chrześcijańska krew,  

dla Ciebie pulsuje niczym rozgrzana lawa. Umrę, kiedy będzie trzeba, 

rycie oddam za mną Królowa i mojego Boga.  

Będę walczył, walczył aż do śmierci, 

do końca pod Twymi sztandarami. 

Spraw, o Matko, abym w tej krwawej walce w Twoim imieniu zwyciężył lub 

poległ. 

 

Centralnym punktem życia religijnego uwięzionych klaretynów była Eucha-

rystia. Już pierwszego wieczoru udało się więźniom porozmawiać o tym z rekto-

rem purystów, co relacjonuje Pablo Hall: „Ponieważ z góry wiedzieliśmy, że za-

bronią nam przyjmować komunię, poprosiliśmy pijarów, aby, o ile to możliwe, 

przynieśli potajemnie poświęconą hostię, abyśmy mogli codziennie przyjmować 

komunię w czasie naszego uwięzienia. Rzeczywiście udało się im przynieść nam 

poświęconą hostię, którą podzieliliśmy między siebie, bardzo uważając, by obser-

wujący nas stale strażnicy niczego się nie domyślili. Zachowaliśmy też kawałeczki 

hostii na dzień następny. Dzięki księdzu rektorowi, który sam przynosił nam hostie 

lub późno wieczorem przysyłał przez brata Ramóna Valla (któremu pozwolono 

gotować dla nas w kuchni purystów), mogliśmy (czasami tylko niektórzy, a cza-

sami podczas rozdawania chleba na śniadanie nawet wszyscy) przyjmować komu-

nię do 26 lipca; to był bowiem ostatni dzień, kiedy mogliśmy przyjąć Najświętszy 

Sakrament”. 

Ciągła obecność Pana w Chlebie Eucharystycznym miała wpływ na atmos-

ferę w sali teatralnej, która zamieniła się w ten sposób w kaplicę modlitewną. 

Niemniej jednak należało zachować daleko posuniętą ostrożność, aby nie zwrócić 

uwagi strażników i uniknąć wielkiego niebezpieczeństwa. Tak opisuje tę sytuację 

Pablo Hall: „Nie da się opisać, z jaką czcią niektórzy ze współbraci, którzy nie 

mieli szczęścia otrzymać poświęconej hostii na przechowanie, podchodzili do mnie 

i starali się być jak najbliżej mnie, ponieważ ja miałem nieopisane szczęście w 

ciągu pierwszych dni więzienia nosić na piersiach Naszego Pana pod postacią 

Eucharystii. Udało nam się więc ocalić słodką bliskość Jezusa, co czyniło z nas 

wspólnotę podobną do tych z czasów pierwszych chrześcijan. Należy dodać, że to 

samo miało miejsce w innych grupach i że dzięki temu mogliśmy nieustannie ado-

rować Pana Jezusa”. 

Pablo Hall, ocalały świadek wydarzeń, zaświadcza, jaką wartość miało dla 

klaretynów ostatnie świadectwo: „Wszyscy z mojego otoczenia zostali uznani 

godnymi, aby przelać krew za to, co ukochali, podczas gdy ja opłakuję mój smutny 

los; modlę się jednak i wierzę, że spełni się to, co mi obiecali moi towarzysze 

przed śmiercią: że oni wypełnią plany Boskiej Opatrzności i w ten sposób spowo-
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dują, że tak jak oni otrzymam łaskę przelania krwi pod koniec życia”. 

Rzeczywiście 26 lipca był ostatnim dniem, kiedy klaretyni przyjęli komunię 

w sali teatralnej purystów. Dnia 23 lipca aresztowano benedyktynów z El Pueyo i 

biskupa, a od 25 lipy i pijarom zakazano odprawiania mszy. Dbali oni jednak w 

dalszym ciągu o możliwość udzielania komunii, ponieważ wcześniej wynieśli 

hostię w kuferkach i ukryli w różnych miejscach sali gimnastycznej w szkole. 

Podczas komunii łamali hostię na mniejsze kawałki, aby wystarczyło na jak naj-

dłużej. 

Od 26 lipca klaretynom pozostała jedynie możliwość duchowej komunii. 

Opierali się przy tym na krótkiej modlitwie z modlitewnika klaretynów Camino 

recto. Dzięki temu w dalszym ciągu czuli krzepiącą obecność Boga wśród nich. 
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8. DANINA KRWI  
DLA KOLUMN ANARCHISTOW 

 
Obok regularnej armii i pospiesznie organizowanych oddziałów milicji, na 

linię frontu po stronie hiszpańskiej republiki ciągnęły jednostki zbrojne zorgani-

zowane przez różnorodne ugrupowania. Należały do nich kolumny imienia legen-

darnego anarchisty Durrutiego, które wyruszyły z Barcelony do Aragonii. Na po-

czątku wojny linia frontu biegła na wschód od miasta Huesca - więc niedaleko na 

zachód od Barbastro - i stamtąd na południe w kierunku Saragossy. 

Anarchistyczne kolumny stanowiły barwną zbieraninę właściwych anarchi-

stów, socjalistów i komunistów. Dołączyły do nich również liczne prostytutki z 

zaułków Barcelony. Dnia 23 lipca kolumny zajęły miasto Cervera, z którego dwa 

dni wcześniej ewakuowała się grupa stu klaretynów. Następnego dnia dotarli do 

Leridy. Tam podzielili się na różne grupy. Durruti zawrócił wzdłuż rzeki Ebro w 

kierunku Saragossy, kiedy natknął się na nieoczekiwany opór pod Caspe. Kolumna 

Francisca Ascaso wyruszyła natomiast na północny zachód przez Monzón do Bar-

bastro. Dowodzący tą kolumną był anarchosyndykalistą. 

Anarchistyczne oddziały siały strach i przerażenie. W imieniu „władzy lu-

du” bezwzględni żołdacy palili kościoły, rabowali i dokonywali konfiskat. W Leri-

dzie spalili katedrę. W Monzón wdarli się do więzienia i rozstrzelali więźniów, 

których uznali za faszystów. 

Przyczyna tego brutalnego postępowania tkwi chyba w tym, że do kolumn 

prócz zdeklarowanych idealistów przyłączali się również pozbawieni sumień kry-

minaliści i recydywiści. Dołączało do nich także wielu młodych ludzi, którzy nie-

wiele mieli do powiedzenia w kwestiach ideologicznych, a satysfakcję sprawiało 

im dopuszczanie się gwałtów. Przywódcy nie próbowali w niczym powstrzymać 

tych działań. Walka z Kościołem była ich zdaniem częścią walki o wolność „repu-

blikańskiej ojczyzny”. Poza tym wiedzieli doskonale, że ich „wojownicy” potrze-

bują sukcesów, które dodadzą im potrzebnej odwagi i będą zachętą do ciężkiej 

walki na froncie z batalionami dowodzonych przez Franco nacjonalistów. 

Co by się stało, gdyby te kolumny wkroczyły do Barbastro? Wszakże u 

bram miasteczka stały koszary z żołnierzami pułkownika Villalby, który obiecał, 

że dopóki on jest tu odpowiedzialny za bezpieczeństwo, nikomu włos z głowy nie 

spadnie. Czy Villalba, który z pewnością należał do kręgu wtajemniczonych w 

spisek Franco, opowiedziałby się wreszcie po stronie nacjonalistów i stawiłby 

zbrojny opór anarchistom? Jakie konsekwencje miałoby to dla ludności cywilnej? 

Jak zareagowałby komitet rewolucyjny, który nie dość że dysponował bronią, to 

jeszcze mógł decydować o losie więźniów? Podobne pytania zadawano sobie, 

kiedy dowiedziano się o marszu anarchistów. Klaretyni uwięzieni w sali teatralnej 

purystów nie zdawali sobie jeszcze z tego sprawy, podobnie jak ich trzej przełoże-
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ni w miejskim więzieniu Barbastro. 

Villalba postanowił grać na zwłokę, ale czas zaczął pracować na jego nieko-

rzyść. Komitet rewolucyjny z Barbastro przesłał do koszar rozporządzenie nakazu-

jące pułkownikowi niezwłoczne poddanie się. W przeciwnym razie koszary zo-

staną zaatakowane i powtórzy się to, co się działo w Madrycie i w Barcelonie, 

gdzie żołnierze opowiedzieli się za Franco, ale później poddali się rewolucjoni-

stom i zostali postawieni przed sądem wojennym. Wielu zostało zamordowanych 

na miejscu przez rozwścieczonych rewolucjonistów. „Lud nie może dłużej czekać” 

- grożono pułkownikowi. 

Villalba rozpoczął pertraktacje. Nalegał, aby zagwarantowano wolność ofi-

cerom, którzy nie chcieli przejść na stronę rewolucjonistów. Anarchistyczni przy-

wódcy zgodzili się. Villalba podał im rękę i objął ich na koniec jak towarzyszy. Na 

jego rozkaz miała się odbyć w centrum Barbastro parada żołnierzy wiernych repu-

blice. Teraz też wyszło na jaw, jak wielu żołnierzy było chętnych do służenia re-

wolucji, ponieważ koszary w Barbastro były od dawna celem potajemnej agitacji 

anarchistów, socjalistów i komunistów, którzy niezauważeni utworzyli już wśród 

wojska komórki rewolucyjne. 

Przyszła noc. Nad koszarami na tle gwiaździstego nieba rozbłysła świetlna 

raca. W ten sposób przedstawiciele komitetu rewolucyjnego dali umówiony znak 

swoim towarzyszom w mieście, że żołnierze przeszli na ich stronę. „Niech żyje 

Rosja!” - rozległy się okrzyki. Wartownicy przy bramie koszar nie wiedzieli, o co 

chodzi. W koszarach rozlegały się coraz głośniej hasła lewicowe i rewolucyjne. 

Niektórzy oficerowie zerwali z ramion dystynkcje wojskowe. Razem z żołnierzami 

i rewolucjonistami wyszli na ulice. Pułkownik Villalba i przedstawiciele komitetu 

rewolucyjnego dołączyli również do tej manifestacji. 

O 11 w nocy w Barbastro rozległy się werble i krzyki rewolucjonistów, 

wywołując przerażenie wśród mieszkańców. Ulicami maszerowali żołnierze trzy-

mający w górze zaciśnięte pięści. Prowadził ich pułkownik Villalba w samej ko-

szuli, ręka w rękę z dwoma anarchistami wesoło roześmianymi. W głębi serca 

pułkownik ciągle próbował prowadzić podwójną grę. Chciał dowieść swojej wier-

ności republice i tym samym zyskać na czasie, aby ratować, co jeszcze się dało. 

Jednak coraz trudniej było połączyć obydwa cele. 

We wczesnych godzinach nocnych następnego dnia (25 lipca) Villalbę 

zmuszono do usunięcia karabinów maszynowych, których lufy były skierowane na 

ulicę wychodzącą w kierunku Monzón i miały stanowić ochronę przed atakiem 

rewolucjonistów na koszary. 

Było oczywiste, że to nie ostatnie ustępstwo. O wpół do czwartej pułkownik 

spotkał się przy drodze do Monzón z trzema przywódcami komitetu rewolucyjne-

go. Wszyscy trzej mierzyli do niego z pistoletów i w ostrym tonie domagali się 

spełnienia swoich żądań. Chcieli, aby pułkownik uchylił wszystkie obowiązujące 

w koszarach środki bezpieczeństwa i zapewnił rewolucjonistom nieograniczony 

dostęp do koszar. Villalba odmawiał, powtarzając, że jako żołnierz nie może tego 

zrobić bez rozkazu generała Pozasa z Lćridy. Trzej rewolucjoniści wpadli w 
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gniew. Zagrozili, że go zabiją i jego zwłoki wrzucą do przydrożnego rowu. W 

końcu Villalba ustąpił. Oficerowi dowodzącemu wartą, który nie mógł wiedzieć, 

że grożono jego przełożonemu, wydał wyraźne polecenie, aby złożyć broń i otwo-

rzyć bramę. W tym samym momencie zaatakowała koszary grupa około trzydzie-

stu uzbrojonych milicjantów. Dobrze zamaskowani, przyczaili się wcześniej nieda-

leko bramy. 

Aby dowieść swojej lojalności wobec rewolucjonistów, tego samego dnia 

pułkownik Villalba aresztował w Monzón kapitana Frago, którego dwaj bracia byli 

pierwszymi księżmi aresztowanymi w Barbastro. Pod pretekstem regulaminowego 

sprawdzenia stanu broni pułkownik osobiście odebrał kapitanowi pistolet. Tego 

samego dnia Villalba skontaktował się ze swoim przełożonym, raz w Saragossie i 

wielokrotnie w Huesca po drugiej stronie frontu. Za każdym razem żądano od 

niego, aby ogłosił stan wojenny i przeszedł na stronę powstańców pod wodzą ge-

nerała Franco. Podczas ostatniej rozmowy telefonicznej z gubernatorem wojsko-

wym Huesca padły ostre słowa. Wzburzony pułkownik z Barbastro odłożył słu-

chawkę, nie czekając do końca rozmowy. Był u kresu wytrzymałości. 

Po wojnie wśród zwycięskich nacjonalistów często dały się słyszeć nie-

przychylne opinie na temat pułkownika Villalby, a nawet oskarżenia o zdradę lub 

tchórzostwo. Dostępne dzisiaj świadectwa z tamtego czasu wyraźnie wskazują, że 

była to raczej nieszczęśliwa postać dramatu: na początku głęboko zaangażowany w 

spiskowe plany, następnie przybity klęską powstańczych oddziałów nacjonalistów 

w Madrycie i Barcelonie i przejęciem marynarki przez rewolucyjnych marynarzy, 

prowadził niekończące się dyskusje z oficerami, ale nie był w stanie udźwignąć 

ciążącej na nim odpowiedzialności. 

Rząd republikański mianował Villalbę dowódcą na froncie aragońskim. Ale 

chociaż pułkownik miał pod swoją komendą duże oddziały wojska, w rzeczywisto-

ści jego możliwości były ograniczone, ponieważ liczne kolumny anarchistyczne 

walczące w Aragonii ignorowały jego rozkazy. Rozgoryczony brakiem sukcesów 

podczas oblężenia i szturmu na Huesca, pułkownik Villalba poprosił o odwołanie 

ze stanowiska. Mianowano go komendantem wojskowym Malagi. Jednak kiedy na 

początku lutego nacjonaliści przypuścili szturm na całej długości frontu, rozkazał 

przedwczesny odwrót, nie podejmując najmniejszej próby obrony miasta. Posta-

wiono go za to przed sądem wojennym i skazano na symboliczną karę za niedopeł-

nienie swoich obowiązków. Do zakończenia wojny sprawował różne funkcje w 

administracji wojskowej. Po wojnie zniknął. Krążyły słuchy, że opuścił Hiszpanię, 

ale również, że zajmuje się handlem nieruchomościami w Asturii. 

To, jakie były motywy postępowania Villalby i jak się potoczyły jego dal-

sze losy, nie miało już żadnego znaczenia w sprawie uwięzionych klaretynów. 

Wiadomo było, że kolejne nadzieje obróciły się wniwecz. Zdecydowane i uspoka-

jające zapewnienia pułkownika okazały się obietnicami bez pokrycia. Znowu zwy-

ciężyli ci, dla których klaretyni byli solą w oku. 

Nastała noc pełna trwogi. Podniesione głosy rewolucjonistów słychać było 

coraz wyraźniej i młodzi klaretyni zrozumieli, że wybiła ich godzina. Na uwięzio-
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nych w sali pijarów posypały się pełne nienawiści wyzwiska. Grożono im, że zo-

staną zmieleni i przerobieni na siekane kotlety. Powinni się przygotować, bo „ta 

noc jest ostatnia, którą spędzą wśród żywych w swoich śmierdzących, ohydnych 

sutannach”. 

Najwyraźniej minął definitywnie czas, kiedy jeszcze coś znaczyły rozsądne 

argumenty i można było rozmawiać z niektórymi członkami komitetu rewolucyj-

nego, nawet jeśli ze względu na swoją indoktrynację ideologiczną i ograniczone 

horyzonty myślowe nie byli to równorzędni partnerzy do dyskusji. Na zaczepki 

tych, którzy teraz doszli do głosu, można było odpowiedzieć jedynie milczeniem. 

Doszło już do tego, że tylko ten, kto trzymał w ręku lepszą broń i głośniej krzyczał,  

mógł liczyć na posłuch. Z wolna zaczęły dominować pojedyncze głosy: „Pozabijać 

ich! Pozabijać ich!” Ile czasu trzeba, aby znalazł się ktoś gotowy spełnić zachcian-

ki tłumu? I kto potrafiłby jeszcze powstrzymać zbliżający się gwałt? 

Klaretyni modlili się w milczeniu. Ogarniało ich przerażenie na myśl o tym, 

co ich czeka. O wypoczynku czy spaniu nie było nawet co myśleć. Nie pozwalały 

na to napięte do granic możliwości nerwy. Wyobraźnia podpowiadała coraz to inne 

i coraz koszmarniejsze obrazy przerażających tortur. I to nie bliskość śmierci bu-

dziła największe obawy. Gorszy był strach, że cierpienie przed śmiercią okaże się 

nie do wytrzymania. Myśli te towarzyszyły każdemu. Ale strach zdawał się najbar-

dziej zadręczać 24-letniego studenta Josć Marię Blasco. Zdaniem jego kolegów, 

był on z natury strachliwy. Teraz groziło mu wręcz pomieszanie zmysłów. 

I oto właśnie on napisał tej nocy zdecydowanym charakterem pisma nastę-

pujący list: 

 
Kto znajdzie tę kartkę, jest proszony o powiadomienie mojej rodziny [tu następuje 

adres], że Josć Maria Blasco zginął 25 lipca jako męczennik w Barbastro, przelewając swoją 

krew za Jezusa. 

 

Co działo się wtedy w jego wnętrzu? Ponieważ się bał, że sprzeniewierzy 

się swojemu powołaniu lub nawet wyprze się swojej wiary, być może doszedł do 

wniosku, że nie powinien wystawiać się na tak straszne niebezpieczeństwo. Aby 

go uniknąć, musiałby uciekać, przynajmniej spróbować ucieczki. Ale nie może 

narazić współbraci, na których oprawcy z pewnością wyładowaliby swój gniew. 

Jeśli ktoś nie wie, czy podoła próbie, mądrze zrobi, decydując się na męczeństwo 

zamiast ucieczki. Wszak męczeństwo jest niezwykłą łaską, na którą nie każdy 

zasłużył... 

Jego myśli krążyły w kółko. Klaretyni wiedzieli, że tylko wiara i modlitwa 

dają możliwość wyrwania się z diabelskiego kręgu strachu. Starali się rozweselić 

brata Josć, a ich zdecydowana postawa była dla niego przykładem do naśladowa-

nia. Dodawali mu odwagi, tak że z dnia na dzień bał się coraz mniej. Jego współ-

bracia dużo się modlili za niego, aby nie stracił panowania nad sobą, kiedy usłyszy 

swoje nazwisko odczytane z listy. Prosili też Boga, by brat José nie musiał sam 

stawić czoła wyzwaniu męczeństwa. Świadomi tego, jak wielkim oparciem jest 

wspólnota w chwili próby, każdego dnia utwierdzali się w tym przekonaniu. Nawet 
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ogromne napięcie nerwowe nie mogło całkowicie przysłonić ludzkich uczuć. Tak 

więc seminarzysta Javier Luis Bandres przypomniał sobie, że jego matka obcho-

dziła 26 lipca imieniny. Jeden ze świadków pamięta jego wzruszającą prośbę: 

„Powiedzcie mojej matce, że kiedy dzisiaj rano widziałem gołębicę, zapragnąłem, 

aby pofrunęła do matki i złożyła jej wizytę w moim imieniu”. Na opakowaniu po 

czekoladzie napisał do swojej matki czuły list, który ocalał: 

 
Mojej matce w dniu jej imienin Tak jak delikatna szuka gniazda swojej miłości; 

wartkie wody górskiego strumyka wpływają ze śpiewem do morza; i pszczoła zbiera 

z kwiatów nektar na słodkie plastry miodu, tak wzdycha nieustannie moje serce na 

wygnaniu do dalekiej miłości, która nigdy nie umrze, wiecznej miłości mojej Świę-

tej Matki, która jest niczym wieczny ogień pełen kadzidła płonący przed świętym 

ołtarzem! 

 

W więzieniu w Barbastro,  

26 lipca 1936 Javier Luis 

 

Dla ojców w więzieniu miejskim dzień 25 lipca przyniósł ważną zmianę. 

Eugenio Sopena wpadł na pomysł, aby przenieść więźniów z przepełnionego wię-

zienia do klasztoru Kapucynek. 

Wcześniej, podejrzewając o przechowywanie broni nawet te żyjące z dala 

od spraw tego świata siostry, anarchiści nakazali przeszukać klasztor. Ponad pięć-

dziesiąt lat później Sopena pamięta jeszcze dokładnie przebieg wydarzeń: „Ponie-

waż chodziło o kobiety, towarzyszyło nam cztery czy pięć kobiet należących do 

ruchu anarchistycznego, które miały wziąć udział w rewizji sióstr. Nie od razu nas 

wpuszczono. Czekaliśmy co najmniej kwadrans”. Anarchiści przeszli przez długi 

korytarz, zaglądając do każdej z celi wywracając wszystko do góry nogami. W tym 

czasie zakonnice zostały poddane rewizji prowadzonej przez kilka młodych anar-

chistek. „Nie dotknęliśmy żadnej z sióstr” - podkreśla Sopena. 

Anarchiści wielkodusznie umożliwili siostrom dokonanie wyboru: Te, które 

mają krewnych lub przyjaciół w Barbastro, zostaną w mieście. Pozostałe otrzymają 

odpowiednie dokumenty i wyjadą do Katalonii. Siostry, które pochodzą z terenów 

zajętych przez faszystów, mogą pracować jako pielęgniarki. 

W południe otworzyły się bramy więzienia i blisko trzystu pięćdziesięciu 

więźniów wyszło na plac przed ratuszem. W więzieniu pozostało tylko kilku zło-

dziejaszków, którzy zdaniem rewolucjonistów „nie byli tak groźni”. Tamtych zaś 

odprowadzono w kierunku klasztoru sióstr Kapucynek. Szli czwórkami i byli 

eskortowani przez dwudziestu czterech uzbrojonych w karabiny milicjantów. 

Całą scenę obserwowało zbiegowisko żądnych widoku krwi gapiów. 

Okrzyki tłumu były tak agresywne, że puryści i ulokowani u nich benedyktyni 

ukryli się w prezbiterium kościoła. W obawie, że tłuszcza zaatakuje dom, również 

biskupa zaprowadzono do bezpiecznej kryjówki. Klaretyni zamknięci w sali tea-

tralnej na parterze kolegium purystów nie mieli oczywiście żadnej możliwości, aby 

się ukryć. Odetchnęli z ulgą, kiedy rozjuszony tłum zaczął się powoli oddalać. 
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W klasztorze Kapucynek widoczne były ślady niedawnej rewizji: krzyże, 

obrazy, figury leżały porozrzucane na podłodze. Anarchiści kierujący więźniów do 

kolejnych cel reagowali na to szyderczym śmiechem. Trzej ojcowie klaretyni trafili 

do celi numer osiem. Jeden z nich wspomina: „Kiedy przybyliśmy, zobaczyliśmy, 

jak dopalają się figury świętych i krucyfiks. Z cel powynoszono małe drewniane 

krzyże. Kiedy poszliśmy po wodę z ojcami wyznaczonymi razem z nami do sprzą-

tania, zobaczyliśmy w studni sześć albo siedem figurek świętych”. 

Do klasztoru zabrano także kilka kobiet. Jedna z nich spotkała ojca Munár-

riza na korytarzu i poprosiła go o rozgrzeszenie. „Pani jest bardzo przejęta, señora 

Antonia -powiedział do niej - wszyscy będziemy potrzebowali rozgrzeszenia.” 

Według relacji tej kobiety, ojcowie mimo wszystko nie tracili odwagi i spo-

koju. 

Po południu 25 lipca dotarły do Barbastro kolumny katalońskich anarchi-

stów. Pierwsza fala partyzantów przybyła koleją. Wielu miało broń: głównie nao-

strzone topory, sierpy, kosy, widły, ale także strzelby i pistolety. W chustach na 

głowach wyglądali jak banda zuchwałych piratów. Zaraz potem przyjechały cięża-

rówki, załadowane karabinami maszynowymi, lekkimi działkami i skrzyniami z 

amunicją. 

Właściwe wojskowe kolumny były lepiej zorganizowane. Anarchiści z 

CNT i FAI nosili na czapkach godła swoich organizacji. Mieszkańcy Barbastro 

szybko zapoznali się z dziwnym sposobem, w jaki „związkowcy” dokonywali 

zakupów: za kupione przez siebie towary płacili „bonami”, które nie przedstawiały 

żadnej wartości. 

Z kolumną Ascaso przybył do Barbastro również Angel Samblancat, niedo-

szły klaretyn, znany teraz ze swojego nieprzejednanego antyklerykalizmu. Pocho-

dził z rodziny o konserwatywnych tradycjach: jego ojciec był oberżystą o karli-

stowskich poglądach. W Barbastro i Barcelonie uczęszczał jako postulant do szko-

ły klaretynów. Z czasem jego hierarchia wartości uległa całkowitemu odwróceniu. 

Stał się jednym z najbardziej ekstremistycznych polityków, demagogiem pierwszej 

wody, jak również literackim idolem anarchistycznych proletariuszy. Pracował w 

Barcelonie jako dziennikarz, zanim założył własną gazetę. Po wojnie domowej 

wyemigrował do Meksyku, gdzie także trudnił się dziennikarstwem. 

Kiedy ów Angel Samblancat przybył z inspekcją do klasztoru przemienio-

nego w więzienie, redaktor naczelny Cruzado Aragones, kościelnej gazety z Bar-

bastro, zobaczył go przez szparę w drzwiach. Rozpoznawszy go, zawołał przera-

żony: „Jesteśmy zgubieni; już nic się nie da zrobić!”. I rzeczywiście już kilka go-

dzin później na obrzeżach Barbastro padły pierwsze ofiary anarchistycznego terro-

ru. Jednakże jeszcze zanim to się stało, rektor pijarów rozmawiał z Santiago Fer-

nando Codiną, członkiem komitetu rewolucyjnego, oraz z komendantem kolumny. 

Codina, były uczeń kolegium purystów, tak przedstawił rektora: „Oto dyrektor 

tego zakładu. Pracują tutaj nauczyciele, którzy całkowicie utożsamiają się z ludem, 

a lud z nimi. A ten pan, mój ziomek, od początku oddał kolegium i jego personel 

do dyspozycji komitetu”. „Daję panu moje słowo honoru - zapewnił komendant - 
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że w tym domu nic złego się nie stanie.” Potem jednak poproszono rektora, by 

polecił mieszkańcom domu zebrać poduszki i przekazać je milicjantom. Około 

trzydziestu poduszek zabrano purystom, w tym również te, które oddano do dyspo-

zycji klaretynom. Żadna z nich nie powróciła już do domu. 

W tym samym czasie anarchistyczni bojownicy starali się jakoś wyładować 

swoją złość. Podobnie jak w Monzón, tutaj także chcieli dokonać linczu na swoich 

politycznych wrogach. Pułkownik Villalba wysłał oddział wojska, który rozpędził 

zbiegowisko na placu ratuszowym, zanim doszło do szturmu na więzienie miej-

skie. Tłum przemieścił się na Coso, szeroką główną ulicę Barbastro. Jeden z poli-

cjantów miejskich, należący do anarchistycznych związków zawodowych, wezwał 

wtedy Eugenia Sopenę na miejsce wydarzeń. 

Nienawiść do religii przyjmuje dziwne formy, o czym mógł się przekonać 

Sopena, idąc na Coso: „Byłem w drodze na Coso, kiedy zobaczyłem grupę mili-

cjantów, którzy stojąc na drabinie, z bronią przewieszoną przez ramię, rozbijali 

marmurowy szyld z napisem Calle de San Ramón (ulica Świętego Rajmunda)”. W 

podobny sposób usunięto również słówko San z nazwy Hotel San Ramón, tak że 

został tylko „Hotel Rajmunda”. 

Eugenio Sopena wdrapał się na dach stojącego na ulicy autobusu - niektó-

rzy świadkowie mówią o ciężarówce - i krzyknął: „Towarzysze! Milicjanci! Moż-

liwe, że za kilka godzin wyruszycie na front. Mówi do was członek połączonych 

komitetów sił antyfaszystowskich w Barbastro. Uważamy się za odpowiedzialnych 

rewolucjonistów i potrafimy dopilnować, aby sprawiedliwości stało się zadość, a 

więźniowie zostali należycie osądzeni. Ale musimy załatwić to sami!” 

Wyglądało na to, że tłum nie przejął się specjalnie tymi słowami. „Pozabi-

jać ich! Pozabijać!” -rozlegało się na szerokiej ulicy, zapełnionej już nie tylko 

bojówkarzami, ale również licznymi mieszkańcami Barbastro. 

Energicznym ruchem dłoni Sopena uciszył tłum. Sięgnął teraz po przekonu-

jący argument: „Nie wiecie, że naszym braciom w Huesca i Saragossie grozi nie-

bezpieczeństwo z rąk faszystów. Ci na pewno pozabijają ich za każdego, którego 

my zabijemy tutaj. Wysoka to cena!” I nie czekając na reakcję, zaczął wiwatować 

na cześć zjednoczonych sił antyfaszystowskich i zaraz potem na cześć CNT. Tłum 

przyłączył się do niego z entuzjazmem. Dzięki temu zaniechano pomysłu, aby 

powyciągać wszystkich więźniów i pozabijać ich. 

Zaraz potem Sopena spotkał komisarza antyfaszystowskich sił z Katalonii. 

Ten zabrał go do koszar i przekazał mu sporą ilość broni, którą Sopena rozdał 

młodym milicjantom z Barbastro jako rodzaj rezerwy bezpieczeństwa. Ale chociaż 

udało mu się powstrzymać anarchistów od szturmu na więzienie, pewne było, że i 

tak będą chcieli dać ujście swojej nagromadzonej energii. I co mogło być lepszego 

w takiej sytuacji niż pomysł, aby ruszyć na kościół? 

Od zapadnięcia mroku do samego rana rozgrywały się potworne sceny. Na 

środku ulicy rąbano siekierami figury świętych. Tym czynnościom towarzyszyły 

śmiechy i urągające wyzwiska. Na ulicach i placach płonęły stosy z porąbanymi 

figurkami świętych, szatami liturgicznymi, książkami do nabożeństw i innymi 
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przedmiotami kościelnymi. Po ulicach biegali uzbrojeni po zęby mężczyźni, a 

prostytutki z Barcelony pokazywały, że w swoim „zawodzie” nie są przyzwycza-

jone do noszenia zbyt wielu ubrań. Z zaciśniętymi pięściami, także one wykrzyki-

wały w noc swoje wulgarne komentarze. 

Kościół Klaretynów nie uniknął niszczycielskiej pasji, chociaż wciśnięty 

pomiędzy domy mieszkalne w wąskiej uliczce, nie rzucał się w oczy. Najpierw 

próbowano rozwalić portal. Wznoszono pełne nienawiści okrzyki. Obrusy ołtarzo-

we i szaty liturgiczne, kielichy i cyboria, figurki świętych i krzyże, wszystko wy-

rzucano na ulicę. Wewnątrz ktoś przeciął zawieszenie dużego żyrandola, który z 

głośnym trzaskiem spadł na podłogę. Sprzęty wyrzucone na ulicę były deptane i 

opluwane. Nie sposób powtórzyć, jakie przy tym wykrzykiwano bluźnierstwa. 

Brali w tym również udział niektórzy mieszkańcy Barbastro. Jakiś milicjant nało-

żył na siebie mszalny ornat. Pijany, wyszedł zataczając się na ulicę i z grotesko-

wym wyrazem twarzy udawał, że błogosławi wszystkich dokoła. 

Zniszczenie kościoła nie zadowoliło tłumu; przyszła teraz kolej na dom. 

Wybijano szyby w oknach, połamano drzwi i stoły. Nie pomyślano o tym, że me-

ble mogły się jeszcze przydać, kiedy dom klaretynów służył jako kwatera różnym 

oddziałom wojskowym i jako publiczna jadłodajnia. Z pokojów ojca przełożonego 

i administratora posypały się na ulicę papiery. Awanturnicy nie zauważyli nawet, 

że wśród wyrzucanych papierów znajdują się również banknoty. Przy furcie pięt-

rzyły się książki, meble, bielizna. Sąsiedzi z przerażeniem patrzyli, jak kilku mili-

cjantów znosi kanistry z benzyną. Ulica była tak wąska, że zaczęli się bać o swoje 

domy. Ale nikt nie śmiał zaprotestować. Pociągnęłoby to za sobą tylko wściekłość 

i mogło kosztować życie. 

W końcu jednak zwyciężył rozsądek. Trzem przedstawicielom komitetu 

rewolucyjnego udało się odwieść podpalaczy od ich zamiarów. Meble nadające się 

jeszcze do użytku wniesiono z powrotem do domu. Były one warte jakieś 500 

pesos, co ówcześnie stanowiło dużą sumę pieniędzy. 

Katedry w Barbastro również nie ominęła niszczycielska furia. Zdemolo-

wano liczne boczne oparze i chciano podpalić nawet ołtarz główny, którego cenne 

retabulum było wykonane z marmuru i z drewna. Na ambonie stanął El Garilla, 

znany w mieście piroman, ubrany w ornat. Wiedziano doskonale, że był zdolny do 

wszystkiego. Trzech anarchistów z Barbastro zakończyło ten koszmar, oddając 

strzały ostrzegawcze w powietrze. Wypędzono ludzi i zamknięto katedrę. 

Kościoły pod wezwaniem Świętego Bartłomieja i Świętego Hipolita zostały 

doszczętnie zniszczone. Pozostałe także zamieniono w ruiny i zgliszcza. Tej samej 

nocy zwolniono niektórych więźniów. Nie wiadomo dokładnie ilu: szesnastu czy 

może nawet więcej. Wydaje się, że ciągle obawiano się szturmu na więzienie i 

chciano ocalić od linczu kolumn anarchistów tych więźniów, których uważano za 

mniej groźnych lub którzy byli zaprzyjaźnieni albo spokrewnieni z członkami 

komitetu rewolucyjnego. Nie wszyscy długo cieszyli się wolnością. Zwolniono ich 

o 3 rano i wysłano do domów, jednak jeszcze tego samego ranka niektórych znów 

zatrzymano i rozstrzelano. Do pierwszych ofiar należał student medycyny, członek 



 57 

falangi i urzędnik bankowy, który kierował Akcją Katolicką. 

W ciągu tego dnia w Barbastro prześladowania jeszcze się nasiliły. Ofiara-

mi represji padali nie tylko księża i kościelni aktywiści. Chciano zniszczyć wszyst-

ko, co wiązało się z wiarą katolicką. Tak więc komitet rewolucyjny postanowił, że 

z cmentarzy powinny zniknąć krzyże. Każda rodzina była odpowiedzialna za to, 

aby usunięto krzyże z grobów ich krewnych. W przeciwnym razie zrobią to anar-

chistyczni funkcjonariusze, a kosztami obciążą rodziny zmarłych. To rozporządze-

nie okazało się złotym interesem dla dwóch anarchistów z Barbastro. „Oczyszcza-

niem” zajmował się między innymi Maruno Abad (nazywany „Grabarzem”), który 

chodził od domu do domu i za każdy „oczyszczony” grób inkasował 30 pesos. 

Zarobił na tym również José M. Lopez („Kamieniarz”), który przerabiał nagrobki 

zgodnie z zaleceniami komitetu. 

Powody aresztowań, aktów przemocy, a nawet rozstrzelań stawały się coraz 

bardziej absurdalne: wystarczyło brać kiedyś udział w procesji, być członkiem 

Akcji Katolickiej, zagrać 

kiedyś w sztuce wystawianej w kolegium pijarów. Aresztowano nawet lu-

dzi, których jedynym przewinieniem było to, że czytali kiedyś monarchistyczną 

gazetę ABC. Nie szło przy tym o ujawnienie rzekomo popełnionych wykroczeń i 

skarcenie winnych. Oprawcom chodziło przede wszystkim o publiczne upokorze-

nie swoich ofiar. Włamano się więc do biskupiego archiwum i ujawniono prze-

chowywane tam prywatne i tajne akta. Nad niektórymi więźniami znęcano się w 

sposób szczególnie wyrafinowany: pod groźbą śmierci musieli wykonywać rozka-

zy oprawców (pewnej grupie katolików kazano zburzyć kaplicę purystów), a gdy 

spełnili żądania, i tak ich rozstrzelano. 

Po pojedynczych egzekucjach pod koniec lipca, na początku sierpnia egze-

kucje większej liczby więźniów były na porządku dziennym lub, mówiąc dokład-

niej, nocnym. W nocy 2 sierpnia w siedzibie komitetu rewolucyjnego pojawiło się 

kilku bandytów z milicji o nazwie GINESTA czy CHINESTRA, znanej w Barba-

stro ze swojego okrucieństwa. Zażądali wprost, aby „mordować więźniów”. Nie 

wiadomo, czy swoje żądanie poparli groźbą szturmu na więzienie. Wiadomo jed-

nak, że komitet tym razem uległ. Zaplanowano egzekucje dwudziestu więźniów. 

Nie miało to nic wspólnego z sądowym wyrokiem, które go domagał się jeszcze 

kilka dni wcześniej z dachu autobus Eugenio Sopena. Z odpowiednimi dokumen-

tami w ręku uda. się bandyci do więzienia i do klasztoru Kapucynek i szukali swo-

ich ofiar. Komitet zgodził się na rozstrzelanie dwudziestu ludzi, nie wskazując 

konkretnych osób. Decyzja o rozstrzelaniu dwudziestu więźniów mogła być próbą 

zapobieżenia gorszym ekscesom w mieście. Ale fakt, że nie podano żadnych na-

zwisk, rodzi podejrzenie, że komitet rewolucyjny z góry skazywał na śmierć 

wszystkich więźniów. Ten sam los miał dosięgnąć każdego uwięzionego wcześniej 

czy później. 

Między 2 a 3 rano gwałtowne pukanie do drzwi celi zbudziło trzech ojców 

klaretynów, Felipe de Jesús Munárriza, Juana Díaza i Leoncio Pćreza. „Natych-

miast wstawać i wychodzić! „ - padł rozkaz. Ojciec Díaz ubierał się powoli. Mili-



 58 

cjanci niecierpliwili się: „Szybciej, reszta już czeka!” „Ale nałożę tylko sutannę” - 

odpowiedział ojciec. „Tam, dokąd się wybierasz, nie będzie ci potrzebna” - odparł 

milicjant sucho i wymownie. 

Trzej ojcowie dołączyli do grupy więźniów, wśród których było wielu księ-

ży. Około 3 nad ranem przemaszerowali w dwuszeregu przez ulicę wiodącą w 

kierunku Huesca i minąwszy szpital, skierowali się w stronę cmentarza. Więźnio-

wie mieli ręce związane na plecach, poza tym każda dwójka więźniów była przy-

wiązana do siebie za ramiona. Pielęgniarka, która widziała przemarsz aresztantów, 

rozpoznała trzech klaretynów, którzy jako jedyni szli w sutannach. Wydawali się 

spokojni i skupieni. 

Na cmentarz przybyli razem z inną grupą, którą przywiozła ciężarówka z 

więzienia. Wśród więźniów było ośmiu świeckich, trzydziestu pięciu księży i jeden 

kleryk, który miał tylko niższe święcenia. Wśród księży był także Maruno Frago, 

którego anarchiści szczególnie nienawidzili za jego artykuł opublikowany w Cru-

zado Aragones. 

Na cmentarzu wykopano już groby. Mimo wczesnych godzin rannych, nad 

miastem unosiło się parne letnie powietrze. Ani więźniowie, ani pluton egzekucyj-

ny nie byli ustawieni w jakimkolwiek porządku. Zapanowało dzikie zamieszanie. 

Milicjanci bliscy zaspokojenia swojej żądzy zabijania strzelali po prostu na oślep. 

Strzelanina była tak chaotyczna, że zagrożeni byli sami oprawcy. W tym zamie-

szaniu kule dosięgły również trzech klaretynów. Na początku czekano, aż ranni 

więźniowie wykrwawią się na śmierć. Jęki konających dobiegały przez otwarte 

okna do szpitala położonego blisko cmentarza, budząc grozę wśród pacjentów. 

Wskutek skarg szpitalnego personelu, milicjanci dobijali pojedynczymi strzałami 

tych więźniów, którzy przeżyli salwę plutonu egzekucyjnego. Wczesnym rankiem 

2 sierpnia uwaga milicjantów skoncentrowała się na znienawidzonym przez nich 

Maruno Frago. A tymczasem jeden ze skazańców, który został tylko draśnięty w 

rękę, próbował uciec w kierunku muru cmentarnego. Kiedy policzono ciała roz-

strzelanych, ustalono, że jednego brakuje. Wówczas jeden z milicjantów przyznał 

się, że widział jakiś cień przesuwający się wzdłuż muru, a zaraz potem usłyszał po 

drugiej stronie głuche uderzenie, jakby spadło na ziemię coś ciężkiego. Milicjanci 

zaraz sprawdzili to miejsce pod murem, ale nikogo nie znaleźli. Uciekinier zniknął, 

jakby się rozpłynął. 

Uciekinierem był członek gwardii obywatelskiej Camilo Sabater Toll. Po 

tygodniu udało mu się przedostać do rodzinnego Velilla de Cinca. W ciągu dnia 

spał w ukryciu, w nocy próbował niezauważony iść dalej. W końcu dotarł do domu 

rodziców, gdzie ukrywał się na strychu aż do końca wojny. Jego żona została po-

wiadomiona, że mąż żyje, ale cały czas nosiła dla niepoznaki żałobę i żyła jak 

wdowa. 

Zwłoki rozstrzelanych 2 sierpnia 1936 roku leżały na cmentarzu, tam gdzie 

padli od kul, do następnego dnia. Nazajutrz 0 ósmej rano zostały pochowane przez 

miejską „brygadę pracy”. O tej porze nazwiska rozstrzelanych były już wszystkim 

znane. Milicjanci chwalili się bowiem, że rozstrzelali w końcu „te kruki”, jak na-
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zywali księży. 

Tymczasem klaretyni zamknięci w sali teatralnej mogli tylko się domyślać, 

co dzieje się w mieście. Wiedzieli o wyprowadzeniu więźniów z więzienia miej-

skiego, dotarły do ni h jakieś oderwane fragmenty komentarzy milicjantów i oczyw 

cie słyszeli w nocy odgłosy strzałów. 

Więcej możliwości, aby się czegoś dowiedzieć, miał oczywiście brat Ra-

món Vall. Ponieważ zanosił jedzenie również trzem ojcom zamkniętym w więzie-

niu, klaretyni co dzień pytali go o nich. Zwykle odpowiadał: „Mają się dobrze”. 

Ale przez kilka dni unikał jednoznacznej odpowiedzi i tylko jego oczy zdradzały, 

że coś się wydarzyło. W końcu, zdaje się że 10 lub 11 sierpnia, wyrzucił z siebie: 

„A gdybym wam powiedział, że trzej nasi przełożeni zostali rozstrzelani...?” 

Wszyscy zamarli z przerażenia. Domyślali się tego, ale i tak trudno im było w to 

uwierzyć. 

Brat Ramón Vall tak tłumaczył później swoje zachowanie: „Gdy misjonarze 

pytali mnie o trzech ojców, odpowiadałem im, że wszystko w porządku. Mówiłem 

to, aby ich nie denerwować. A poza tym wierzyłem, że ojcowie poszli do nieba. W 

ostatnich dniach, kiedy domyślili się, że ojcowie zostali zabici, i pytali mnie, czy 

tak się rzeczywiście stało, odpowiedziałem im zdaniem z Ewangelii: »Bądźcie 

przygotowani na nadejście Syna Człowieczego«. Kiedy potwierdziłem, że ojcowie 

nie żyją, zachowali spokój. Byli już tak oddani śmierci, że nie robiła już na nich 

wrażenia”. Książeczka do nabożeństwa klaretynów Mantr del cristiano („Manna 

chrześcijan”) krążyła z rąk do rąk. Młodzi klaretyni odmawiali z tej książeczki 

modlitwę o gotowość przyjęcia śmierci: „O Panie, dobry Boże, w tej chwili przyj-

muję każdy rodzaj śmierci, jaki zechcesz mi zesłać, bez względu na ból i cierpie-

nie, które jej będą towarzyszyć, ponieważ pochodzić będą z Twojej ręki”. 

Pablo Hall tak opisuje nastrój tamtych dni: „Wszyscy pogodziliśmy się z 

planem Boskiej woli; słyszałem to od każdego. Dodawaliśmy sobie nawzajem 

odwagi, z nadzieją, że wkrótce pójdziemy do nieba, i modliliśmy się o dar świętej 

wytrwałości dla siebie i dla wszystkich aż do samego końca”. 

Rzeczywiście potrzebowali odwagi, choćby po to, aby znieść to, co każdego 

dnia słyszeli przez okno: „Zabijemy was, ponieważ kłamiecie, mówiąc, że ukocha-

liście lud i biednych. Pozabijamy was w sutannach, aby zakopać te łachy razem z 

tymi, którzy je noszą”. A kiedy rozlegały się strzały plutonów egzekucyjnych, 

musieli ciągle wysłuchiwać: „Dobrze się przygotujcie, dzisiaj w nocy przyjdziemy 

po was, a jutro rano w Barbastro nie będzie żadnych księży i mnichów”. A nie-

którzy dorzucali jeszcze: „Nie będziecie już mogli zabawiać się z zakonnicami!” 

Zdarzały się też bardziej drastyczne groźby: „Kiedy was pozabijają, zeżrę wam 

wątroby!”, „A ja mózg!”, „A ja wydłubię wam oczy, zanim was pozabijam!” 

Członkowie komitetu rewolucyjnego nie byli zgodni co do tego, co należy 

zrobić z seminarzystami. Niektórzy coraz mocniej nalegali: „Rewolucja powinna 

przede wszystkim zacząć od tego, aby bez względu na cokolwiek poleciały głowy 

księży i mnichów”. Z wypowiedzi innych młodzi klaretyni mogli natomiast od-

nieść wrażenie, że „wystarczą głowy przełożonych tej »fabryki klechów«„ i że 
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„tych biednych chłopców, którzy byli tumanieni od dzieciństwa i zasługują na 

litość, należy uwolnić od tej szkodliwej niewoli i pozwolić im cieszyć się rado-

ściami życia”. 

Klaretyni w sali teatralnej pijarów zdawali sobie sprawę z braku jednomyśl-

ności wśród członków komitetu. Wskutek tego również oni podzielili się na dwie 

grupy: jedni wierzyli, że umiarkowani rewolucjoniści zdobędą przewagę i klaretyni 

pojadą do domu z odpowiednimi paszportami, ale pozostali spodziewali się, że 

zostaną rozstrzelani. Błędem jednak byłoby określanie obydwu grup mianem op-

tymistów i pesymistów. Całkowicie pozytywny stosunek do męczeństwa - to była 

postawa, jaką przyjęli w atmosferze wrogości wobec Kościoła panującej w Repu-

blice Hiszpańskiej. Przy takim nastawieniu myślom o śmierci nie towarzyszyło 

poczucie klęski. Mimo to napięcie rosło przecież z dnia na dzień, a razem z nim 

rosło również niebezpieczeństwo, że nerwy w końcu nie wytrzymają i że mniej 

odporni więźniowie stracą panowanie nad sobą. O tym, że rzeczywiście istniało 

takie niebezpieczeństwo, świadczą problemy psychiczne studenta Josć Marii Bla-

sco w pierwszych dniach po aresztowaniu. 

Istniały dwie możliwości, aby złagodzić nieco wewnętrzne napięcie. Pierw-

sza: szukanie wewnętrznego spokoju i oparcia w modlitwie. Młodzi klaretyni stale 

korzystali z tej możliwości, zarówno indywidualnie, jak i razem, we wspólnocie. A 

czas był sprzyjający - dla klaretynów sierpień to miesiąc Serca Maryi. Jak wspo-

mina Pablo Hall: „Kiedy zaczął się sierpień, poświęcony pierwszej osobie w szere-

gu świętych, Naszej Matce i Jej Sercu, odmawialiśmy Nowennę do Niepokalanego 

Serca Maryi, zawartą w Mantr del cristiano. Po zmówieniu jednej nowenny zaczy-

naliśmy kolejne, które moi towarzysze zakończyli już w niebie”. 

Drugim sposobem na uporanie się z wewnętrznym napięciem był, co może 

wydać się zaskakujące - humor. Nie chodzi przy tym o jakiś rodzaj humoru wisiel-

czego, który wyraża brak nadziei, lecz o humor oparty na głębokim zaufaniu Bogu, 

taki, który towarzyszył 300 lat wcześniej Tomaszowi Morusowi. Tomasz Morus, 

uwięziony w Tower, stał przed podobną alternatywą jak teraz klaretyni w Barba-

stro. Miał do wyboru: albo ulec politycznym naciskom i zdradzić religię katolicką, 

albo umrzeć za swoją wiarę. 

Klaretyni z Barbastro umieli dostrzec komiczne strony rewolucyjnej rze-

czywistości, takie jak na przykład moda na tworzenie komitetów wszelkiego ro-

dzaju, często o dźwięcznych nazwach; mnożyły się one jak grzyby po deszczu. 

Wykpiwając tę manię, zawiązano komitet również w sali teatralnej. Nadano mu 

nazwę: „Komitet Pobożnego Śmiechu”. 

Opowiadano sobie anegdoty z czasów szkolnych i studenckich, nieszkodli-

we dowcipy, wymyślano igraszki słowne. Zwłaszcza ojciec Josć Pavón, człowiek z 

natury skory do żartów, nigdy nie tracił poczucia humoru: wspaniale opowiadał o 

własnych i cudzych przeżyciach i gdy jeszcze nie umilkł śmiech z jednego żartu, 

on opowiadał już następny. Milicjanci pełniący wartę i przechodnie zaglądający 

przez okno łapali się za głowę. Z sali teatralnej często dobiegał głośny śmiech. Co 

tam się takiego działo? Nikt nie wiedział, z czego śmiali się więźniowie, ponieważ 
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anegdoty i żarty opowiadano naturalnie po cichu. Milicjanci szybko znaleźli wy-

tłumaczenie: „Musieli wszyscy postradać zmysły!” 

O tym, że „Komitet Śmiechu” działał z powodzeniem, świadczy również 

krótka notatka, którą zamieścił Argentyńczyk Atilio Parussini w swoim niestety 

niedokończonym dzienniku. Jednakże w pewnym momencie ojciec Nicasio Siewa 

uznał, że rozbawienie studentów zaszło za daleko. Jako najstarszy w sali, zgodnie z 

regułą klaretynów, pełnił funkcję przełożonego. Mając na względzie dobro wspól-

noty, ojciec Nicasio rozwiązał „Komitet Pobożnego Śmiechu”. 
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9. „ZA DUŻO  
CZARNYCH JESZCZE ŻYJE” 

 
Rewolucja nie jest wydarzeniem o jedynie politycznym znaczeniu. Na za-

mieszaniu, które zazwyczaj towarzyszy gwałtownej zmianie systemu politycznego, 

korzysta często niepewny element. Zawsze znajdą się tacy, którzy pod pretekstem 

polityki będą załatwiać osobiste interesy. Ogólny chaos wykorzystują też krymina-

liści, z rewolucyjnymi hasłami na ustach dopuszczając się rabunków, szantażu, 

grabieży i mordów. 

Oczywiście te niepożądane zjawiska towarzyszące nie pasują do wizji re-

wolucji, jaką mieli anarchiści. Walkę z takimi przypadkami zaczął jako pierwszy 

anarchistyczny dziennik Solidaridad Obrera („Solidarność Robotników”). Rozpo-

czął kampanię przeciwko tym, którzy w imię wzniosłych celów rabowali na wła-

sny rachunek i napadali na bezbronną ludność. Komitet z Barbastro uchwalił w 

końcu dekret grożący karą śmierci za napady rabunkowe. W ten sposób próbowano 

zaprowadzić porządek według zasad zgodnych z wyobrażeniami socjalistów i 

anarchistów. 

Właśnie gdy ta kampania nabierała rozpędu, do Barbastro przyjechała grupa 

ludzi przedstawiających się jako anarchiści. Twierdzili, że są członkami FAI i 

pracują dla komitetu rewolucyjnego w Barcelonie. Przyjechali z Tardienty. Tam 

„zabezpieczyli” skonfiskowaną biżuterię i wartościowe przedmioty zebrane w 

tamtejszych zakładach, warte wtedy ponad milion pesos (dzisiejsza wartość na-

bywcza tej sumy wyniosłaby około trzech milionów marek). Przybysze zaparko-

wali ciężarówkę w garażu Hotelu Ramón (z którego nazwy usunięto słowo „San”), 

rozlokowali się i poszli spać. 

Strażnikowi cała sprawa nie wydawała się czysta. Podejrzewając raczej, że 

dokonano grabieży w pobliżu frontu, a teraz złodzieje chcą ukryć łup, zawiadomił 

komitet. Nocną służbę pełnili akurat Codina i Salamem. Díego się nie zastanawia-

jąc, postanowili działać. Wyciągnęli podejrzanych z łóżka. Wybuchła gwałtowna 

sprzeczka. Nie pomagały żadne wyjaśnienia ani papiery, które okazywali. Codina i 

Salamem przeszukali ich i uznali, że miała miejsce kradzież. Wyrok zapadł natych-

miast: śmierć przez rozstrzelanie. Ciężarówka i kosztowności miały zostać skonfi-

skowane. Wydarzenie to potwierdzili liczni świadkowie. Również ówczesny sekre-

tarz komitetu rewolucyjnego Eugenio Sopena po pięćdziesięciu latach dobrze sobie 

je przypomina: „Około 3 nad ranem przyszli dwaj towarzysze, pełniący straż na 

drodze pod miastem, i powiedzieli, że zatrzymali samochód z czterema milicjan-

tami. Podczas rewizji znaleźli biżuterię i inne kosztowności. Ani Codina, ani Sa-

lamero nie przeprowadzili regulaminowego śledztwa. To był duży błąd! Nie do-

wiedli bowiem, czy istotnie miał miejsce rabunek popełniony za linią frontu, czy 

też zatrzymani zostali wysłani przez władzę z frontowego Huesca, aby wesprzeć 
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kasę ruchu oporu w Barcelonie. Chociaż nic nie było jawie, postanowili ich roz-

strzelać”. 

To, że akcja była błędem, okazało się już nazajutrz, a kilka dni później -że 

było to działanie katastrofalne w skutkach. Oto co mówi o tym Sopena: „Następ-

nego ranka spotkałem się z towarzyszem Lalaną z kierownictwa związków zawo-

dowych CNT. Powiedział mi: »Nie wiesz, co się stało dzisiaj w nocy?« »Nie« - 

odpowiedziałem. »Zdaje się, że rozstrzelali kilku towarzyszy z organizacji.« »Dla-

czego?« »Ponieważ powiedzieli, że wiozą ze sobą biżuterię.« Zakląłem i posze-

dłem do komitetu. Dowiedziałem się tam tylko, że znaleziono przy nich biżuterię, 

którą ukradli. Ale kilka dni później przyjechał Durruti”. 

Durruti był uzbrojony po zęby. Towarzyszyło mu dwunastu milicjantów. 

Okazało się, że wśród rozstrzelanych był syn portugalskiego milionera, który prze-

kazał „czerwonym” dużą sumę na zakup broni. Jak tylko się dowiedział o tragicz-

nej śmierci syna, wysłał patrol z Barcelony do Barbastro, aby ekshumować ciała i 

stwierdzić, czy jest wśród zabitych jego syn. Prawdopodobnie zażądał, aby roz-

strzelano cały komitet w Barbastro. Buenaventura Durruti, który jako komendant 

kolumn anarchistycznych cieszył się dużym autorytetem, najwyraźniej zamierzał 

porachować się z tymi z Barbastro. 

Relacje o tym, jak próbowano wyjaśnić całe to nieporozumienie, są roz-

bieżne. Na pewno zabrano dwóch członków komitetu do Barcelony, gdzie posta-

wiono ich przed trybunałem rewolucyjnym. Czy byli to przewodniczący i sekretarz 

komitetu, jak relacjonuje pijar Santiago Mompel, czy Codina i Salamero,jak twier-

dzi Eugenio Sopena, trudno powiedzieć z całą pewnością. Druga wersja jest bar-

dziej prawdopodobna, jako że sekretarzem był przecież sam Sopena. Można przy-

puszczać, że Durruti zażądał osądzenia przewodniczącego i sekretarza, skoro jed-

nak bezpośrednimi winnymi okazali się Codina i Salamero, udało się komitetowi z 

Barbastro obronić swoich przywódców przed aresztowaniem. Finał sprawy był 

taki, że postawionych przed sądem uratował od wyroku śmierci pochodzący z 

Barbastro, ale mieszkający w Barcelonie i bardzo poważany anarchista Chinestra. 

Uwolnieni od zarzutów, wrócili do Barbastro. 

Dla klaretynów w sali teatralnej purystów, i dla wielu innych księży i za-

konników z Barbastro, o wiele groźniejsza w skutkach niż wewnętrzne spory mię-

dzy rewolucjonistami okazała się podburzająca mowa, jaką wygłosił Durruti, kiedy 

przyjechał do Barbastro, aby wyświetlić sprawę. Zarzucił komitetowi z Barbastro, 

że zabijają jego towarzyszy, a jednocześnie tyle „sutann” siedzi sobie bezpiecznie 

po więzieniach. Tymi słowami wyznaczył ostatecznie kierunek dalszych działań 

rewolucjonistów z Barbastro. Ciekawe, co o tych wszystkich wydarzeniach i zwią-

zanych z nimi konsekwencjach myśleli klaretyni. Warto zauważyć, że rewolucjo-

niści z Barbastro wyolbrzymiali wobec klaretynów i pijarów, u których wielu z 

nich się uczyło, swoją zależność od władz z Barcelony. Chcieli się w ten sposób 

postawić w lepszym świetle i zrelatywizować własną odpowiedzialność za roz-

strzeliwania. Pablo Hall tak interpretuje przebieg wydarzeń: „Komitet z Barbastro 

wydał rozporządzenie, że napady rabunkowe i wszelkie inne czyny przestępcze 
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będą karane śmiercią. Kilka dni później przyjechała do Barbastro ciężarówka jadą-

ca do Barcelony z pięcioma pasażerami, którzy wspólnie z innymi osobami z oko-

lic Barbastro zrabowali z kościołów przedmioty wartości miliona pesos. Komitet z 

Barbastro aresztował ich i skazał na rozstrzelanie. Towarzysze rozstrzelanych 

złodziei donieśli o tym do komitetu w Barcelonie, skąd natychmiast przysłano 

oddział milicjantów z zadaniem dostarczenia do Barcelony przewodniczącego i ko-

goś z władz komitetu z Barbastro. Nakazano też przewieźć łup oraz zwłoki jedne-

go z pięciu rozstrzelanych, syna pewnego Portugalczyka, który przekazał komuni-

stom dużą sumę pieniędzy na zakup broni. Na miejsce aresztowanych władze z 

Barcelony umieściły w komitecie Barbastro swoich przedstawicieli. Ci oświadczyli 

anarchistom z Barbastro, że za zabicie pięciu milicjantów wypełniających rozkazy 

powinni natychmiast rozstrzelać biskupa don Florentina Asensio Barroso, a w 

ciągu kilku dni wszystkich księży i zakonników z Barbastro i okolic. W przeciw-

nym razie zginą obydwaj zakładnicy. Również pozostali członkowie komitetu 

rozstaną się z życiem, jeśli będą się ociągać z wykonaniem choćby jednego rozka-

zu, który przyjdzie z Barcelony. Od tej pory komitet w Barbastro stał się niewolni-

kiem komitetu z Barcelony. Późniejsze wydarzenia w Barbastro były następstwem 

tej sytuacji”. 

Po nadejściu takich wiadomości topniały nadzieje klaretynów, że rewolu-

cjoniści zadowolą się śmiercią trzech przełożonych. Przeczuwali, że wkrótce zawi-

ta ich wiosna. Wiosna, ponieważ ich śmierć będzie jak siew nowych ziaren. 

Kiedy dowiedzieli się o rozstrzelaniu biskupa z Barbastro, byli już prawie 

pewni. Biskup Florentino Asensio Barroso był do tej pory przetrzymywany w 

kolegium pijarów, co było właściwie równoznaczne z aresztem domowym. Wie-

czorem 

8 sierpnia wezwano go przed trybunał komitetu rewolucyjnego. Spodziewa-

jąc się najgorszego, biskup wyspowiadał się, a potem udał się w drogę do ratusza. 

Miał na sobie cywilne ubranie, spodnie i kamizelkę. 

Komitet zadecydował, że „należy go pozbawić kontaktu ze światem ze-

wnętrznym”. Odeskortowano go do więzienia. Strażnik więzienny relacjonował 

później, że widział biskupa siedzącego na podłodze, zatopionego w rozmyślaniach. 

Poradził mu, aby usiadł na łóżku, bo w przeciwnym razie się przeziębi. Radził mu 

również ukryć różaniec, bo gdyby go przy nim znaleziono, natychmiast by mu go 

odebrano. Strażnicy otrzymali bowiem rozkaz przeszukiwania księży i zakonników 

i odbierania im wszelkich przedmiotów religijnych. Gdy wartownik przyniósł mu 

kolację przysłaną przez pijarów - zupę, sałatę i lekko zagotowane jajka - biskup 

odmówił jej przyjęcia. „Niech pan zaniesie to swoim dzieciom” - poprosił. W 

ciągu kilku godzin, które biskup spędził w więzieniu, strażnik często go obserwo-

wał i był zdziwiony, z jakim spokojem, modląc się, szykował się na śmierć. 

Kiedy przyszli milicjanci, aby zabrać biskupa na miejsce kaźni, szybko się 

okazało, że zanim dokonają egzekucji, będą się nad nim znęcać. Zachowanie tych 

ludzi szczególnie dobitnie świadczy o tym, jak ideologicznie ugruntowana niena-

wiść może do tego stopnia zniewolić człowieka, że gotów jest do popełnienia naj-
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okrutniejszych zbrodni. 

Maruno Abad („Grabarz”) na widok biskupa wyprowadzonego z celi prze-

klął bluźnierczo i powiedział drwiącym tonem: „Więc ty jesteś biskupem? No tak, 

teraz wyglądasz jak pastuch!” Trącił go pogardliwie i dodał: „Nie martw się, chło-

pie! Jeśli to, czego nauczasz, jest prawdą, to pójdziesz prosto do nieba”. Powtórzył 

też kilka razy: „Słuchaj no, nie bój się śmierci!” Biskup odpowiadał jedynie: „Będę 

się modlił za ciebie do Boga”. Inni milicjanci również nie szczędzili obelg i prze-

kleństw pod adresem biskupa. Abad osobiście związał mu z tyłu ręce drutem, mó-

wiąc przy tym: „To wielkie zwierzę, lepiej je sam skuję”. 

W sali widzeń, gdzie więźniowie mogli pod kontrolą rozmawiać z odwie-

dzającymi, trwało upokarzające przedstawienie. Siedmiu opryszków - znane są ich 

nazwiska, ewentualnie przydomki - obsypało biskupa wulgarnymi wyzwiskami. 

Jeden z mężczyzn zadawał biskupowi pytania. Biskup jednak milczał. Rozwście-

czony prześladowca boleśnie uderzył go kilka razy w brzuch. Kiedy później eks-

humowano zwłoki, lekarze stwierdzili, że biskup miał połamane żebra jeszcze 

przed rozstrzelaniem. Okazało się też, że pewien młody robotnik drogowy okale-

czył biskupa. Zrobił to, by zaimponować koleżkom, przed którymi przechwalał się, 

że gdyby nadarzyła się okazja, wykastrowałby jakiegoś biskupa. Pokazywał póź-

niej w knajpie w Barbastro swoją zdobycz owiniętą w gazetę. 

Biskup krwawił, kiedy kaci prowadzili go na śmierć. A mimo to radosnym 

głosem mówił: „Jakaż to piękna noc dla mnie: idę do domu Pana!” Jeden z mili-

cjantów zauważył: „Nie ma pojęcia, dokąd go zabieramy!” „Zabieracie mnie do 

królestwa Pana. Wybaczam wam. Będę się za was modlił w niebie” - brzmiała 

spokojna odpowiedź udręczonego biskupa. „Szybciej, grubasie, pospiesz się!” -

wrzeszczeli milicjanci. „Wybaczam wam wszystko, coście mi uczynili.” Jeden z 

rewolucjonistów uderzył go w twarz kawałkiem cegły, krzycząc: „Masz tu swoją 

komunię!” 

Jak relacjonuje jeden ze świadków, biskup znosił to wszystko ze spokojem. 

Na miejscu egzekucji milicjanci znów zaczęli szydzić i urągać skazanemu. Z po-

wodu swojego okaleczenia biskup z trudem doszedł na skraj drogi, gdzie dołączył 

do pozostałych więźniów stojących w szeregu. Kiedy pluton egzekucyjny załado-

wał broń, biskup powiedział głośno: „Panie, zmiłuj się nade mną”. Rozległy się 

strzały. Biskup żył jeszcze. Zabrano go na cmentarz i rzucono na stos ciał. Cierpiał 

tak jeszcze godzinę, zanim milicjanci go dobili. 

Oprawcy nie powstrzymali się nawet przed haniebnym zbezczeszczeniem 

zwłok biskupa. Dwaj anarchiści wyciągnęli jego ciało. Mariano Abad („Grabarz”) 

dał Manuelowi Carruesco spodnie biskupa, które ten nałożył po dwóch dniach, 

„ponieważ były w dobrym stanie”. Josć Cons Sese, zwany El Garilla, zabrał buty i 

chodził w nich, dopóki się nie zniszczyły, jak sam wyznał po wojnie. Chodził 

również po ulicach w biskupim kapeluszu i pozdrawiał ludzi karykaturalnymi 

gestami. 

Po rozstrzelaniu biskupa milicjanci poszli napić się piwa. Zadowoleni z sie-

bie, komentowali przebieg egzekucji, nie zdając sobie sprawy z tego, że rewolu-
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cyjny fanatyzm pozbawił ich resztki ludzkich odruchów. Maruno Abad powiedział: 

„Zlikwidowaliśmy głównego szefa klechów. Sprawy mają się dobrze”. Później 

przypomniał sobie jednak zachowanie biskupa, które tak różniło się od tego, czego 

się spodziewał. „Wyobraźcie sobie, biskup! Widzieliście to? Co za opanowanie! 

Jeszcze kiedy pakowaliśmy mu kule w łeb, on polecał się Bogu... Trzeba było 

widzieć, jak ci ludzie umierają! Można by pomyśleć, że im to sprawiało przyjem-

ność.” Przez chwilę patrzył nieruchomo w pustkę nocy. I nagle podsumował: „Nie 

powinien po nich zostać ani jeden ślad”. 

Rano również klaretyni w sali pijarów dowiedzieli się o śmierci biskupa. 

Wydaje się jednak, że szczegóły dotyczące upokorzenia biskupa pozostały dla nich 

tajemnicą. Można to wywnioskować z relacji Pabla Halla. Wiedzieli natomiast, że 

był to początek zagłady wszystkich księży i zakonników z Barbastro. Mariane, 

jeden z członków komitetu rewolucyjnego, żalił się u rektora purystów, że „ci z 

sali” mają za dużo wolności. Mogą się zbierać, rozmawiać i modlić się. „Zauwa-

żyłem, że misjonarze zbierają się w grupy i rozmawiają ze sobą. A przez okno 

rozmawiają z ludźmi na ulicy. Kiedy przychodzi kucharz, wszyscy idą do niego po 

wieści, które czasem ich smucą, czasem weselą. Podejrzewamy, że mają broń i coś 

knują.” Wskutek tego uniemożliwiono bratu Ramónowi Vall wszelki z nimi kon-

takt. Nie mógł już wchodzić do sali nawet podczas posiłku. 

Dzień po zamordowaniu biskupa, 10 sierpnia, niebo nad Barbastro pociem-

niało. Miasteczko zaatakowała fala fatalnej pogody. Zaczęły się burze, ulewne 

deszcze i opady gradu. Zdaniem niektórych mieszkańców Barbastro, ta nagła 

zmiana pogody oznaczała protest nieba wobec zbrodni rewolucjonistów. Młodzi 

klaretyni uznali jednak, że jest to raczej zapowiedź tego, co ich czeka, zwłaszcza 

że właśnie od tego dnia coraz częściej słyszeli groźby i obelgi. Coraz częściej z 

tego powodu musieli zamykać okno, jak wynika z notatek Atilia Parussiniego. To, 

że wkrótce umrą za Chrystusa, wydawało się już pewne. Z tego powodu student 

Ramón Illa Salvia napisał 10 sierpnia list do swoich bliskich, pierwszy spośród 

wielu, z których nie wszystkie się zachowały. Został napisany, tak jak pozostałe 

listy lub notatki, z braku innych możliwości, na papierze z opakowań po czekola-

dzie, którą codziennie każdy dostawał na śniadanie. List jednoznacznie mówi, z 

jakim nastawieniem młodzi klaretyni szli na śmierć. 

 
Najukochańsza mamo, najukochańsza babciu, kochane rodzeństwo: ojcze Faustino, 

Pablo i Rosa, wujkowie i ciotki! W wielkiej radości ducha piszę do was, gdyż Pan wie, że 

nie kłamię: zawiadamiam was (a mówię to wobec nieba i Boga), że Pan w swojej dobroci 

zechce mi wręczyć palmę męczeńską. Na tej kartce posyłam wam prośbę zamiast testamen-

tu: kiedy dostaniecie tę kartkę, śpiewajcie w podzięce Panu za tak wspaniały i wyjątkowy 

dar, jakim jest męczeństwo, które zechciał przeznaczyć mi Bóg w swojej dobroci. 

Znajdujemy się od 20 lipca w więzieniu. Jest tu całe nasze zgromadzenie, dokładnie 

sześćdziesiąt osób. Już osiem dni minęło od czasu, jak rozstrzelano czcigodnego ojca prze-

łożonego i dwóch innych ojców. Są szczęśliwi i ci, którzy pójdą za nimi. Nie zamieniłbym 

więzienia na dar czynienia cudów, a męczeństwa na możliwość pracy apostolskiej, co było 

marzeniem mojego życia. Zostanę rozstrzelany, ponieważ jestem duchownym i za-
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konnikiem, lub, innymi słowy, ponieważ wyznaję nauki Kościoła rzymskokatolickiego. 

Dzięki niech będą Ojcu, Panu Naszemu, Jezusowi Synowi Jego, który razem z Ojcem i 

Duchem Świętym żyje i króluje na wieki wieków. Amen. 

 

Ramón Illa, Misjonarz Serca Maryi,  

kleryk, lektor Barbastro, 10.8.36 

 

Na prawym marginesie dołączył jeszcze uwagę: „Nie wiem, którego dnia 

nas rozstrzelają. Prawdopodobnie będzie to w tygodniu, który się dzisiaj zaczął”. 

Na wielokrotnie złożonej kartce znajduje się jeszcze następująca prośba: „Proszę 

przesłać ten oryginał do mojej matki: Marfa Salvfa, Plaza Mayor, Bellvis (Lerida), 

ale ponieważ nie wiem, co się z nią dzieje, będę wdzięczny, jeśli kopia listu zosta-

nie przesłana do don Antonia Monraba [tu następuje adres], którego w Panu uko-

chałem. Vale”. Jak wskazuje nagłówek listu, brat Ramóna, Faustino, miał już wte-

dy święcenia kapłańskie. Jest również klaretynem i żył jeszcze w momencie kano-

nizacji swojego brata. Jemu zawdzięczamy informacje o dzieciństwie Ramóna. 

„Jako młody chłopiec nie sprawiał kłopotów. Z jego ust nigdy nie znikał 

niewinny uśmiech. Był wyrośnięty i silny, a przy tym miły i skromny. Był nieco 

bojaźliwy i chętnie spędzał czas w domu. W szkole, gdy tylko miał okazję, od-

mawiał różaniec i z wielką radością opowiadał o tym, kiedy wracał do domu. W 

wieku pięciu lat był już ministrantem. Ponieważ nasz dom stoi blisko kościoła, 

Ramón czekał na księdza proboszcza, aby razem z nim wchodzić do kościoła. 

Kiedy szedł spać, prosił mamę, aby go wcześnie zbudziła. Jednego dnia trzy razy 

służył do mszy, cały czas stojąc. Można się domyślić, jak bardzo cenił go ksiądz.” 

Już jako dziewięciolatek przyszedł do klaretynów. Z powodu wczesnego 

rozpoczęcia nauki zakończył czteroletni kurs ogólnokształcący w wieku trzynastu 

lat. Psychicznie i fizycznie był bardzo rozwinięty. Podczas zabawy i w kontaktach 

z innymi zachowywał się jeszcze jak dziecko, jednak w czasie przeznaczonym na 

ciszę i modlitwę ujawniał należytą powagę. Ponieważ jeszcze nie osiągnął odpo-

wiedniego wieku, aby rozpocząć nowicjat, zaczął w wieku trzynastu lat studiować 

filozofię. Zawsze nosił przy sobie notatnik, aby zapisywać swoje przemyślenia, 

które przyszły mu do głowy podczas lektury albo były wytworem jego bujnej wy-

obraźni. Poza tym uczył się angielskiego i francuskiego. Od 1929 do 1930 roku 

spędził w Vic okres nowicjatu. Aby zakończyć swoje studia filozoficzne, potrze-

bował tylko roku. Przez rok uczył się też w szkole podstawowej w Cervera. 

Ramón Illa posiadał również talent pisarski. Pisał do wewnętrznego pisma 

zakonu Misión Cordimariana i współpracował później także z czasopismem La 

Fiesta Santificada oraz z El Misionero. W 1932 roku otrzymał nagrodę za pracę, 

którą napisał w Akademii Maryjnej w Lćridzie. Był również autorem sztuki tea-

tralnej, wystawionej publicznie po kanonizacji Antoniego Marii Klareta w 1934 

roku. Z pasją studiował grekę i hebrajski. W oryginale czytał zarówno pisma świę-

tego Jana Chryzostoma, jak i proroka Jeremiasza i psalmistów. Jego duchowość 

była ukształtowana przez liturgię. Na długo przed ślubami wieczystymi odmawiał 

całą Liturgię Godzin, i to - co wtedy stanowiło wyjątek - zawsze o odpowiedniej 
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porze dnia. Co więcej, uzyskał zezwolenie, aby zmawiać w nocy nokturny. Pod 

koniec czwartego roku teologii otrzymał tonsurę i pierwsze dwa niższe święcenia. 

Był również „klerykiem, lektorem”, co traktował bardzo poważnie, o czym świad-

czy fakt, że umieszczał te tytuły przy swoim podpisie. Z wielką uwagą czytał 

książki liturgiczne, w których znajdował niewyczerpane źródło dla swojej ducho-

wości i liczne inspiracje dla swoich wierszy, które pisał po hiszpańsku, katalońsku 

i po łacinie. 
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10. SZEŚCIU NAJSTARSZYCH 
 
Dzień 11 sierpnia przyniósł kolejne sygnały, że Ramón Illa trafnie przewi-

dział czas nadejścia śmierci. Pablo Hall relacjonuje: „11 sierpnia o 7 rano zjawił 

się w naszym więzieniu przedstawiciel komitetu. Z tego, co powiedział, domyślili-

śmy się, że koniec jest bliski. Powiedział, że jesteśmy oskarżeni o wiele ciężkich 

przestępstw i trzeba zbadać, czy to prawda. Nie chciał nam powiedzieć, o co się 

nas oskarża; powiedział tylko, że wśród licznych zarzutów jest i ten o posiadanie 

broni. Ustawił nas pośrodku sali w dwuszeregu i kazał wszystkich przeszukać. 

Funkcjonariusze zachowywali się wobec nas opryskliwie i na koniec powiedzieli 

nam, że złamaliśmy obowiązujące nas zasady. Tymczasem jakiekolwiek stałe 

zasady ni istniały, ponieważ to, na co pozwalali nam jedni strażnicy, były później 

zabraniane przez ich zmienników. Ponieważ w oskarżeniach nie było nawet cienia 

prawdy, powiedziano nam, że po zebraniu dowodów naszych przestępstw zastosu-

je się wobec nas inne środki; mówiąc w skrócie: nie powinniśmy być zaskoczeni, 

jeśli coś będzie się działo”. 

Pod groźbami zażądano od klaretynów niezwłocznego oddania wszelkich 

ostrych przedmiotów, które ukryli. Nikt się nie poruszył. Nagle wystąpił ojciec 

Josć Pavón i wręczył przedstawicielowi władzy naostrzony ołówek. Poważnym 

tonem, który jednak wyraźnie zdradzał ironię, powiedział: „Innych ostrych przed-

miotów tu nie ma”. 

Aby udowodnić jakiekolwiek przewinienie, komitet wezwał paru chłopców, 

którzy w kościele Klaretynów byli ministrantami. Przyznali, że byli kilka razy z 

seminarzystami na terenie areny walk byków, gdzie odbywały się ćwiczenia woj-

skowe. Pomagali im nosić teczki z wojskowym sprzętem. Mimo że przesłuchujący 

im grozili, chłopcy mówili tylko o tym, co rzeczywiście widzieli. Nie widzieli 

żadnej broni poza drewnianymi strzelbami „do zabawy”. 

Skoro klaretynom nie można było nic udowodnić, należało przynajmniej 

narzucić im surową dyscyplinę. Jeśli ktoś złamie te obostrzone przepisy, będzie to 

wyśmienity pretekst do zastosowania represji. Pablo Hall tak scharakteryzował 

nowe zarządzenia: „Surowo zabraniają nam zbierać się w grupy; możemy co naj-

wyżej kontaktować się z jedną osobą, ale jak najkrócej. Nikt nie powinien prze-

mawiać. Wielu wyciągnęło stąd wniosek, co potem okazało się słuszne, że dali 

nam jeden dzień, abyśmy przygotowali się na śmierć i że zaczną nas rozstrzeliwać 

bez żadnego procesu sądowego”. 

W rzeczywistości los klaretynów był od dawna przypieczętowany, co po-

twierdza ojciec Eusebio Ferrer, rektor purystów, który uniknął śmierci dzięki ar-

gentyńskiemu obywatelstwu. Kiedy Leoncio Fantova (El Trucho) przyszedł go 

osobiście powiadomić, że ma rozkaz rządu, aby wszystkich cudzoziemców za-

wieźć do Barcelony, purysta spróbował przemówić mu do sumienia. „Na miłość 

Boską, Leoncio, przelaliście już tyle krwi.” Na to odpowiedział anarchista: „Za 
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tych na górze ja ponoszę odpowiedzialność, za tych na dole nie”. „Ci na górze” to 

byli puryści i benedyktyni z El Pueyo, „ci na dole” to byli klaretyni. Odpowiedź 

była zatem jednoznaczna: los klaretynów jest przesądzony, nie można już im po-

móc. 

W tej sytuacji rektor pijarów chciał przynajmniej ulżyć im w ostatnich go-

dzinach, zwłaszcza że skazano ich na samotność. Uzyskał zgodę na to, aby przy-

niesiono im książki z biblioteki purystów. Książki religijne nie wchodziły w grę - 

nie godzili się na nie ani strażnicy, ani przedstawiciele komitetu - dlatego wybrano 

dzieła literatury pięknej. Ojciec Nicasio Siewa przyjął książki i przejrzał je, aby 

upewnić się, czy nie przemycono jakichś niemoralnych tekstów. Wszystko było w 

porządku. Nikt jednak nie chciał czytać. Jak pisze Parussini: „nie było czasu na 

czytanie, tylko na szykowanie się na śmierć”. 

Po kolacji klaretyni ułożyli się do snu - na scenie i nielicznych kocach w 

tylnej części sali, aby nie leżeć na gołych deskach podłogi. Nie wiemy, czy rze-

czywiście udało im się zasnąć. Ale wiemy, że wszyscy mieli pełną świadomość, iż 

to może być ostatnia noc ich życia. 

Rzeczywiście, o wpół do czwartej, więc już 12 sierpnia, z hukiem otworzy-

ły się drzwi do sali i do środka wtargnęło około piętnastu uzbrojonych milicjantów. 

Było jasne, po co przyszli. Sama nocna pora i broń wyraźnie zdradzały zamiary 

napastników. Świadczyły o tym także powrozy w ich dłoniach. 

W sali zapanowało na chwilę zamieszanie. Dowódca milicjantów kazał za-

palić wszystkie lampy. Potem zapytał: „Szybko, kto tu jest przełożonym?” Padła 

odpowiedź: „Ojca przełożonego oddzielono od nas, zanim jeszcze zabrano nas z 

seminarium”. „W porządku. Niech wystąpi sześciu najstarszych!” 

Wywołani bez oporu wykonali rozkaz. Krótkim spojrzeniem upewnili się, 

że rzeczywiście stanowią grupę najstarszych. Ustawili się w szeregu: 

Brat Gregorio Chirivas (lat 56), który doszedł do siebie o chorobie w pierw-

szych dniach uwięzienia. 

Ojciec Nicasio Siewa (46 lat), który ze względu na starszeństwo objął kie-

rownictwo duchowe grupy więźniów. 

Ojciec José Pavón (35 lat), który uciekł z zaatakowanego domu zgromadze-

nia w Dativie i jako więzień w Barbastro nigdy nie tracił humoru. 

Ojciec Sebastian Calvo (33 lata), prowadzący misję wśród ludu. Ojciec Pe-

dro Cunill (także 33 lata), pochodzący z Vic, miejsca powstania kongregacji klare-

tynów, w czasie ataku milicji na seminarium wykazał się opanowaniem i odwagą. 

Najmłodszym w tej grupie był subdiakon Wenceslao Claris Vilaregut, który 

z powodów zdrowotnych musiał przerwać swoje studia na wiele lat, a teraz zbliżał 

się wreszcie do upragnionego celu. 

Tylko dwóch ojców zabrakło wśród grupy najstarszych. Ojca Secundina Or-

tegi i ojca Luisa Masferrera, którzy do końca mieli towarzyszyć pozostałym stu-

dentom, by wspierać ich w ostatnich dniach i godzinach. W pewnej chwili jednak 

spojrzenia idących na śmierć zwróciły się w ich stronę. Tak relacjonuje ten mo-

ment Pablo Hall: „Ojciec Pavón dał znak ojcu Omedze, który stał na scenie. W 
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odpowiedzi na tę niemą prośbę ojciec Ortega udzielił całej szóstce rozgrzeszenia. 

Później ojciec Pavón z uśmiechem na twarzy przekazał nam znak pożegnania. 

Kiedy naszych braci zakuwano w kajdany, ojciec Cunill zapytał milicjantów, czy 

może coś powiedzieć. Najpierw odpowiedzieli mu, że nie ma na to czasu, ale w 

końcu jeden zezwolił »Ponieważ nie wiemy, dokąd nas zabieracie, czy pozwolicie 

nam zabrać książkę, abyśmy mogli jakoś wypełnić czas, żeby się nie nudzić?« 

»Tam, dokąd was zabieramy - odpowiedział dowódca - nie będzie wam nic brako-

wało, będziecie mieć wszystko co trzeba«„. 

Czy w tych słowach komunisty rozbłysła ostatnia iskierka wiary, czy myślał 

on o niebie, czy też po prostu chciał dać wymijającą odpowiedź? W każdym razie 

młody ojciec wiedział już dokładnie, dokąd wyruszają. Dlaczego jednak zadał 

takie pytanie? Czy chciał usłyszeć jednoznaczne potwierdzenie czekającej ich 

egzekucji? Tak oto wyjaśnia jego zachowanie Pablo Hall: „Z pewnością nie cho-

dziło ojcu o to, żeby zabrać ze sobą książkę, ponieważ aż za dobrze wiedział, że 

mają być rozstrzelani na cmentarzu. Chciał jednak wejść raz jeszcze na scenę, aby 

przemówić do nas i z nami się pożegnać”. 

Wyznaczonym do egzekucji związano z tyłu ręce. Następnie podzielono ich 

na dwie grupy i powiązano za ramiona. W jednej grupie byli: ojciec Sebastian 

Calvo, ksiądz diecezjalny i zakrystianin katedry Marcelino de Abajo, subdiakon 

Wenceslao Claris i brat Gregorio Chirivas. Drugą grupę stanowili ojcowie Pedro 

Cunill, Nicasio Siewa i Josć Pavón. 

Wyprowadzono ich z sali i skierowano na drugi kraniec placu ratuszowego, 

gdzie czekała na nich ciężarówka. Ze wszystkich stron mierzyły do nich lufy nała-

dowanych karabinów. Czterdziestu dwóch pozostałych w sali klaretynów patrzyło 

na nich smutno przez okno. Milicjanci zgasili w sali światło i kazali więźniom spać 

dalej. „My jednak - pisze Parussini - byliśmy tak wstrząśnięci, że o żadnym spaniu 

nie było mowy; modliliśmy się razem w rogu sceny: szykowaliśmy się do złożenia 

ofiary z naszego życia.” 

Już siedem minut przed czwartą rano rozległy się odgłosy wystrzałów, które 

było słychać również w sali pijarów. Modlący się klaretyni wiedzieli, że ich towa-

rzysze zginęli, do końca nie tracąc wiary. 

Egzekucja nie odbyła się na cmentarzu w Barbastro, jak sądzili Pablo Hall i 

pozostali klaretyni, lecz jak się później okazało, nieopodal, na drodze prowadzącej 

do Berbegal. Oto jaki był powód tej zmiany: z sąsiadującego z cmentarzem szpita-

la wpłynęła do komitetu skarga, że krzyki i jęki rozstrzeliwanych negatywnie 

wpływają na stan zdrowia pacjentów. Klaretynów rozstrzelano w świetle reflekto-

rów ciężarówki. Kiedy już było po wszystkim, ciała zabitych pozostawiono na 

miejscu kaźni, ażeby się całkiem wykrwawiły. Milicjanci z plutonu egzekucyjnego 

raczyli się w tym czasie winem w pobliskiej gospodzie, rozmawiając głośno i nie 

kryjąc przed obecnymi tam chłopami i robotnikami żniwnymi szczegółów doty-

czących ofiar i katów. 

Kiedy milicjanci uznali, że ciała się już dostatecznie wykrwawiły i nie po-

brudzą ciężarówki -ładowali je na platformę. Zabitym zdejmowano wtedy więzy, 
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które były potrzebne dla następnych skazańców. Zwłoki przewieziono na cmentarz 

i pochowano w zbiorowej mogile. Aby uniknąć zarazy, posypywano martwych 

niegaszonym wapnem i zasypywano niewielką ilością ziemi, zostawiając w ten 

sposób miejsce na kolejną warstwę trupów. 

Mimo anonimowego pochówku, udało się później w wielu wypadkach od-

naleźć groby i zidentyfikować zwłoki. Co noc bowiem ukrywali się na cmentarzu 

ludzie uważnie obserwujący, gdzie chowano poszczególne grupy rozstrzelanych. 
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11. POŻEGNANIE 
 

Rankiem 12 sierpnia nie trzeba było budzić czterdziestu dwu klaretynów w 

sali teatralnej pijarów. Po tym jak zabrano ich sześciu współbraci, żaden z nich nie 

mógł spać. Mimo całej gotowości do męczeństwa, żywiona w skrytości ducha 

nadzieja, że komitet zadowoli się śmiercią trzech ojców przełożonych, okazała się 

całkowicie złudna. Okazało się, że jest wręcz przeciwnie. 

Już o 7 rano przekonali się o tym po raz kolejny. Parussini opisał ten mo-

ment dwa tygodnie później w liście do rodziców: 

Tego samego dnia pojawił się o 7 rano przedstawiciel komitetu z uzbrojoną 

eskortą. Ustawił nas w dwuszeregu i spisywał po kolei nasze nazwiska. To była 

czarna lista! Osobno spisał również dane cudzoziemców. Cały dzień wypełniły 

przygotowania do bliskiej śmierci. 

Być może sporządzenie listy stanowiło ze strony komitetu kolejną próbę za-

straszenia. Komitet przecież już od początku posiadał kompletną listę nazwisk 

uwięzionych klaretynów. Możliwe jednak, że ta pierwsza lista zaginęła w rewolu-

cyjnym zamieszaniu. 

Ponieważ od obydwu argentyńskich studentów pobrano osobne dane, moż-

na by przypuszczać, że objęto ich specjalnym traktowaniem. Biorąc pod uwagę 

dotychczasowe doświadczenia, studenci ci mieli wątpliwości, czy w związku z tym 

mogą liczyć na uwolnienie. Oto co pisze Parussini: „ 20 lipca (w dniu aresztowa-

nia) i później dwa razy w więzieniu informowałem, że jestem cudzoziemcem, tak 

jak i Pablo Hall (również Argentyńczyk i mój szkolny kolega), ale nikt nie zwracał 

na to uwagi; co więcej: jeden z członków komitetu komunistycznego (21-letni 

smarkacz) powiedział mi, że nasze uwolnienie jest niemożliwe, ponieważ komitet 

nie może brać odpowiedzialności za nieobliczalne zachowanie „kolumn” z Katalo-

nii (żołnierze i cywile mający walczyć w Huesca i Saragossie); inny człowiek z 

komitetu (także młody) powiedział mi lodowatym tonem: »Człowiek musi być 

przygotowany na śmierć!« Mówiąc w skrócie: przez cały czas nie miałem złudzeń; 

byłem pewny, że podzielę los moich współbraci, starałem się więc przygotować na 

śmierć jako waleczny żołnierz Chrystusa”. 

Kiedy strażnicy oświadczyli uwięzionym, że spożywają swój ostatni posi-

łek, Parussini napisał list pożegnalny. Po latach mówi o tym tak: „Znalazłem kawa-

łek papieru, na którym napisałem kilka słów pożegnania do rodziny i do kongrega-

cji. Pamiętam początek: Niech żyje Chrystus Król! Niech Bóg ma was w swojej 

opiece, kochani rodzice i rodzeństwo, nie płaczcie. Idę do nieba, umieram jako 

męczennik... Mój Jezu, ofiaruję Tobie moje życie. Odpuść grzechy moje, moich 

prześladowców, kongregacji. Mój Jezu, Maryjo Matko moja, błagam o siłę, abym 

wytrwał, był cierpliwy i niezłomny... Moi kochani rodzice, bracia i siostry, radujcie 

się, nie płaczcie... Wasz syn i brat jest męczennikiem i będzie się za was modlił w 

niebie... Nie pamiętam już reszty listu. Jeszcze dzisiaj wydaje mi się, jakbym tam 
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był i pisał te słowa pożegnania na zawsze, oparty o pianino, ze łzami w oczach i z 

bijącym ze wzruszenia sercem. Później przekazałem list pewnemu chłopcu, za-

przyjaźnionemu z nami i purystami, o imieniu José, prosząc, aby go wysłał, kiedy 

nas rozstrzelają, a Hiszpania będzie znów spokojna. Do tego stopnia byłem pewny 

śmierci!” 

Pablo Hall również nie wierzył w możliwość uwolnienia, mimo że mu to 

obiecywano. „Kiedy 12 sierpnia zabrali pierwszych sześciu, wzięli nas, cudzo-

ziemców, na bok i powiedzieli nam, że jesteśmy bezpieczni. Nie wierzyłem w to, 

ponieważ dwa dni wcześniej komitet z Barbastro kazał rozstrzelać dwóch świec-

kich cudzoziemców, znanych ze swojej działalności w katolickich stowarzysze-

niach. Pomyślałem wtedy sobie: To świadczy tylko o tym, że nas rozstrzelają, 

ponieważ jesteśmy zakonnikami. Na pewno spalili nasze dokumenty i nie powie-

dzą nam, że czeka nas ten sam los co pozostałych i nie będą robić żadnej różnicy 

między Hiszpanami a cudzoziemcami...” 

Wszyscy więźniowie szykowali się więc na śmierć. Nie brakowało przy 

tym refleksji o własnej niedoskonałości, ale istotną rolę odgrywały też myśli o 

wybaczeniu. Tak opisuje ten dzień Pablo Hall: „Dzień 12 sierpnia poświęciliśmy w 

całości, aby się żarliwie przygotować na śmierć. Po raz ostatni wyspowiadaliśmy 

się. Czas upływał nam na modlitwie i medytacjach. Wszyscy oddaliśmy się woli 

Boga i byliśmy szczęśliwi, że możemy umrzeć za prawdę naszej wiary. Przepra-

szaliśmy się też wzajemnie za wszelkie przewinienia. Wielu całowało stopy 

współbraci, prosząc ich o przebaczenie. Wieczorem w modlitwie brewiarzowej 

ofiarowaliśmy nasze dusze Bogu. Wszyscy wyraźnie oświadczali, że przebaczają 

swoim katom i zobowiązywali się modlić się za nich w niebie, aby się nawrócili”. 

Ich modlitwy nie pozostały bez odpowiedzi. Wiadomo o co najmniej jed-

nym przypadku przemiany duchowej, która mogła być owocem tych modlitw: 

jeden z inspiratorów rewolucji w Barbastro, człowiek o nazwisku Puyuelo został 

stracony po wojnie w Walencji. Przed śmiercią wyspowiadał się ze wszystkich 

krzywd, jakie wyrządził, i prosił o powolną i bolesną śmierć, aby odpokutować za 

swoje grzechy. 

Oczekujący na śmierć klaretyni nie zapomnieli, że ich powołaniem nie jest 

jedynie własna doskonałość. Wstąpili do zgromadzenia klaretynów, aby jako mi-

sjonarze prowadzić ludzi do Boga i, mówiąc słowami tamtego czasu, „ratować 

dusze dla Boga”. Skoro nie dane im było aktywnie realizować tego zadania, chcieli 

przynajmniej poprzez swoje cierpienia przysłużyć się dziełu misyjnemu. Pablo 

Hall pisze dalej: „Z miłości do Jezusa i Maryi z radością oddaliśmy nasze życie 

ukochanej 
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kongregacji, której szeregi będą rosnąć i której chwała szerzyć się będzie w 

czasach pokoju; naszym misjom; panowaniu Jezusa i adorowaniu Niepokalanego 

Serca Maryi. Polecamy się pamięci czcigodnego ojca generała i naszych rodzin”. 

Wbrew temu co sądzili bracia Argentyńczycy, ich koledzy byli przekonani, 

że dwaj cudzoziemcy zostaną uwolnieni. Dla nich jednak oznaczało to, że ominie 

ich łaska męczeństwa. Gdyby rzeczywiście do tego doszło, chcieli przynajmniej 

być świadkami gotowości innych do męczeństwa. 

„Moi towarzysze mówią mi - pisze Pablo Hall w swojej relacji - że ludzie z 

komitetu dotrzymają słowa i puszczą nas wolno. Odpowiadam im, że w ten sposób 

przypadnie mi gorsza rola, jeśli jednak tak się stanie, zrobię wszystko co możliwe, 

aby pojechać do Rzymu i powiadomić wyższych przełożonych o tym, co zaszło tu 

w Barbastro. Chciałbym też czcigodnemu ojcu generałowi przekazać jakąś pamiąt-

kę po wszystkich, którzy zginęli lub wkrótce zginą.” 

W niezwykle wzruszającej scenie wszyscy wyznali swoją miłość do kon-

gregacji klaretynów. Tak opisuje to Pablo Hall: „Przyniosłem chusteczkę należącą 

do ojca Nicasio Siewy, który został rozstrzelany kilka godzin wcześniej, i wszyscy 

ją całowali i dotykali nią czoła. Mówili przy tym: »Pocałunek ten posyłam uko-

chanej kongregacji, gdyż jestem szczęśliwy, że umrę na jej łonie«„. 

Słowa te wyrażają nie tylko niezłomną wierność dla kongregacji, w której 

wyrośli i dojrzeli, ale i silną wiarę w „pocieszającą obietnicę”, rozpowszechnioną 

od lat wśród klaretynów, która mówi, że każdy członek kongregacji umierając, 

uzyska wieczną szczęśliwość. 

Młodzi klaretyni nie chcieli pozbywać się przedmiotów, które później mo-

gły być uznane za relikwie. Pablo Hall tak to przedstawił: „(...) czuję się zobowią-

zany wyjaśnić, że ci, których poprosiłem o pamiątki po rozstrzelanych braciach, 

zgodzili się spełnić moją prośbę pod wyraźnym warunkiem, że dopilnuję, aby była 

to pamiątka dla kolegów ze szkoły i więzienia lub by służyła jako pamiątka i po-

cieszenie dla rodziców i rodzeństwa tych, których Bóg wezwał do siebie. Nie 

wszyscy zaakceptowali to na początku. Inni natomiast wystarali się na własną rękę 

o różne przedmioty i mówili mi: »Jeżeli was zwolnią i będzie to możliwe, zabierz-

cie ze sobą to, co należało do takiego a takiego ojca, który dzisiaj rano zginął, co z 

czasem będzie służyć jako relikwie, jeśli Święta Matka Kościół uzna go kiedyś za 

męczennika. My bowiem wierzymy, że stoją teraz w obliczu Boga, gdyż zabito ich 

z powodu nienawiści do księży i zakonników, do wszystkiego, co łączy się z Ko-

ściołem katolickim; ponieważ nie wyrzekli się prawdy, zabili ich ci, którzy nie 

mogli patrzeć na sutannę«. (To wszystko powiedział mi Juan Echami, który został 

rozstrzelany rano 13 sierpnia)”. 

Studenci Esteban Casadevall, Teodoro Ruiz de Larrinaga, Ramón Novich, 

José Amorós i inni z tego samego roku studiów poprosili obydwu Argentyńczy-

ków, aby przekazali ich ówczesnemu mistrzowi nowicjatu ojcu Ramónowi Ribe-

rze, że „każde Ojcze nasz, które odmawiali na spacerze, prosząc o łaskę męczeń-

stwa, przyniesie teraz skutek, chociaż nie za każdym razem modlitwa była odmó-

wiona z należytym poświęceniem”. 
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Niektórzy w obliczu śmierci myśleli z żalem o działalności misjonarskiej, o 

której marzyli i która pozostanie marzeniem niespełnionym. Ale przecież wiedzie-

li, że nawet śmierć nie wyklucza wszystkich możliwości apostolskiej działalności, 

a może nawet przynosi nowe i lepsze. „Powiadomcie ojca Josć Fogueda (który 

prowadził misje klaretynów w Chinach), że teraz kiedy nie mogę pojechać do 

Chin, a zawsze marzyłem o tym, by tam pojechać, z radością ofiaruję moją krew za 

misjonarzy w Chinach i w niebie będę się za nich modlił” - powiedział student 

Rafael Briega do Pabla Halla. Podobnie wypowiadali się Ramón Novich, Josć 

Amorós, Javier Luis Bandres oraz student, którego imienia nie wymienia Pablo 

Hall: „Ponieważ nie pełniliśmy na ziemi naszej świętej służby i nie mogliśmy 

pracować dla nawrócenia grzeszników, będziemy to czynić jak mała święta Teresa 

od Dzieciątka Jezus i w niebie będziemy starali się czynić dobro dla ziemi”. 

Inicjatywę przejął teraz 25-letni student Faustino Pćrez, który miał już za 

sobą przejmujące doświadczenia. Jako małe dziecko ten syn kościelnego z Barin-

dano stracił matkę. Ojciec kazał mu po szkole paść kozy. Przeczytał wtedy starą 

książeczkę, którą znalazł w domu, pod tytułem Wieczne prawdy. Książka zafascy-

nowała go i postanowił działać. W swojej dziecięcej nadgorliwości zrobił dla sie-

bie pokutne buty z drutu, gwoździ i kawałków blachy. Ważniejsze jednak od tej 

dziecinnej przesady było to, że w czasie wypasu kóz nauczył się odmawiać róża-

niec. 

Jako syn kościelnego Faustino był również ministrantem. Nieraz zbierał 

dzieci z okolicy, brał potajemnie klucz do kościoła i wpuszczał je do środka. Tam 

wspinał się na ambonę i wygłaszał do nich kazanie. Była to z pewnością dziecięca 

zabawa, ale również wyraz wewnętrznej tęsknoty. 

Kiedy pewnego razu proboszcz wygłosił kazanie o powołaniu do stanu du-

chownego, Faustino postanowił, że zostanie misjonarzem. W domu nikt nie czynił 

mu przeszkód. W swoim entuzjazmie chłopiec powiedział na pożegnanie do 

dziadka: „Dziadku, nie dziw się, jeśli usłyszycie kiedyś, że Faustino wyrósł na 

świętego”. A jego macocha - ojciec powtórnie ożenił się - pożegnała go słowami, 

które w chwili jego męczeństwa w nieoczekiwany sposób stały się aktualne. Po-

wiedziała mu: „Synu, jeśli powrócisz kiedyś na wieś głosić kazanie, musisz głośno 

krzyczeć”. 

W wieku czternastu lat wstąpił Faustino do seminarium klaretynów w Ala-

gón. Po okresie przygotowawczym odbył czteroletni nowicjat w Vic, który zakoń-

czył 15 sierpnia 1930 roku, składając swoje pierwsze śluby. Od tego czasu minęło 

sześć lat. 

W ciągu tych sześciu lat nie wszystko jednak układało się tak pomyślnie, 

jak chcieliby tego młody seminarzysta i jego prefekci. Faustino pilnie studiował, 

wręcz trudno go było odciągnąć od nauki. Czytał wszystko, co wpadło mu w ręce. 

Uczył się oprócz normalnych przedmiotów szkolnych również angielskiego, fran-

cuskiego, stenografii. W sztuce mówienia prześcignął wszystkich. Kiedy jakiś 

student miał do odrobienia ćwiczenia z kazań, wystarczyło godzinę wcześniej 

porozmawiać z Faustinem, który był w stanie bez trudu poradzić sobie z każdym 
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zadaniem. Jego zapał w nauce stał się namiętnością, której nie potrafił już opano-

wać. Nie zważał na zalecenia swoich przełożonych. Zaniedbał swoje życie ducho-

we. Dopiero rekolekcje, które przeprowadził ze studentami ojciec Jaime Girón, 

otworzyły mu oczy. „Dalej tak być nie może” - powiedział sobie i poprzysiągł 

poprawę. 

Jego przełożeni nie bez wątpliwości przyjęli te deklaracje przemiany. Mu-

siał dowieść, że poważnie traktował swoje powołanie. Dlatego nie przedłużyli mu 

odroczenia służby wojskowej, którą Faustino zaczął w Bilbao. Ale tu jego życie 

religijne rozkwitło; jego postawa robiła ogromne wrażenie na pozostałych rekru-

tach. Listy, które pisał do Cervera, czytano studentom, aby wzmocnić ich powoła-

nie. I pod koniec służby wojskowej nie wrócił sam: przyjechał z nim jeszcze jeden 

kandydat na brata. Faustino zdał swój egzamin. 

Otóż tenże Faustino Perez przejął teraz inicjatywę. Kiedy obydwaj Argen-

tyńczycy zostaną uwolnieni, powinni poświadczyć przed ojcem generałem, że 

klaretyni z Barbastro stojąc w obliczu męczeństwa, bez wahania przyjęli wolę 

Bożą. Papier z opakowania po czekoladzie długości 32 cm i szerokości 22 cm, 

gdzie na jednej stronie w rogu znajdował się znaczek firmowy zajmujący jedną 

trzecią strony, oferował wystarczającą ilość miejsca, aby na nim pisać. Faustino 

zaczął następująco: 

 
12 sierpnia 1936, Barbastro 

Już sześciu spośród naszych towarzyszy zostało męczennikami, a wkrótce i my nimi 

zostaniemy. Jednak wcześniej chcemy oświadczyć, że umierając, przebaczamy tym, którzy 

odbierają nam życie, i że poświęcamy nasze życie w obronie chrześcijańskiego ładu w 

robotniczym świecie, dla ostatecznego zwycięstwa Kościoła katolickiego, dla naszej uko-

chanej kongregacji i dla naszych ukochanych rodzin. Ostatni dar dla kongregacji od jej 

synów męczenników! 

Niech żyje Chrystus Król! Niech żyje kongregacja męczenników!  

 

Faustino Perez CMF 

 

Teraz poprosił swoich współbraci, aby każdy z nich dołączył kilka słów po-

twierdzonych podpisem. Zdania przez nich napisane są skromne i proste, ale poka-

zują, jakie życzenia wypełniały ich serca: 

 
Niech żyje społeczna władza robotników Jezusa Chrystusa! T. Capdevila Miró 

CMF. 

Niech żyje katolicka Hiszpania! José Ma Ormo CMF. 

Niech żyje Pilarka10, patronka mojej ojczyzny! J. Sanchez Munárriz CMF. 

                                                 
10 Popularne zdrobnienie od Marta del Pilar (Maria od Kolumny). Według legendy, Maria 

ukazała się w Saragossie na kolumnie. Kult dla Virgen del Pilar rozprzestrzenił się w całej 

Hiszpanii i Ameryce Południowej, a Pilar stało się popularnym imieniem kobiecym. Juan 

Sanchez Munárriz pochodził z Malón, wsi pod Saragossą, czyli z miejsca, gdzie narodził się 

kult Marfa del Pilar. 
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Niech żyje Serce Maryi! Rafael Briega CMF.  

Niech żyje Serce Maryi! Juan Codinachs CMF. 

Niech żyje święty ojciec Klaret! Alfonso Sorribes CMF.  

Niech żyją męczennicy! Luis Escale CMF. 

Niech żyje katolicki ruch robotniczy! José Ma Ros CMF.  

Niech żyje religia katolicka! Manuel Martinez CMF.  

Niech żyje Jezus Chrystus Król! Manuel Torras CMF.  

Niech żyje Chrystus Król! Eusebio Codina CMF.  

Wybaczam moim wrogom! José Figuero CMF. 

Domine dimitte illis11. Agustin Viela CMF. 

Niech żyje Chrystus Król i Serce Maryi! Eduardo Ripoll CMF.  

Niech żyje katolickie Barbastro! Manuel Buil CMF.  

Ofiaruję swoją krew na ratowanie dusz. Javier Luis Bandres CMF. 

Niech żyje ojciec Klaret, apostoł i robotnik! Luis Lladó CMF.  

Niech żyje Jezus Chrystus Zbawiciel! Niech żyje Serce Maryi! José Brengaret Pujol CMF. 

Za Boga walczymy do śmierci. Miguel Massip CMF.  

Dzięki i chwała Panu za wszystko. Ramón Illa CMF. 

Moja krew, o Jezu, za Boga i za dusze. Antolin Calvo CMF. 

Niech żyje Niepokalane Serce Maryi! Esteban Casadevall CMF. 

Niech żyje Serce Jezusa! José Ma Roura  

Niech żyje Niepokalane Serce Maryi! Hilario Llorente CMF. 

Niech żyje Niepokalane Serce Maryi! Sebastián Riega CMF. 

Offero libentur meum sanguinem pro Ecclesia et Congregatione12. Johannes Echarri CMF. 

Niech żyje Bóg! Nigdy nie myślałem, że będę godzien tak niezwykłej łaski. F. Castan M. CMF. 

Nasze będzie Królestwo. T. Ruiz de Larrinaga CMF. 

Niech żyją Święte Serca Jezusa i Maryi! Juan Baixeras CMF.  

Panie, wszystko dzieje się zgodnie z Twoją Boską wolą! Antonio Ma Dalmau CMF. 

Umieram za kongregację i za dusze! José Ma Blasco CMF.  

Niech żyją Święte Serca Maryi i Jezusa! José Ma Badia CMF.  

Niech żyją Święte Serca Jezusa i Maryi! Pedro Garcia Bernal CMF. 

Cóż to za cudowna idea! Za Ciebie, moja Królowo, oddać krew. Salvador Pigem CMF. 

Niech żyje kongregacja! Alfonso Miquel CMF. 

Niech żyje Serce Maryi, mojej Matki, i Jezusa Chrystusa, mojego Zbawiciela!  

 Luis Masferrer CMF. 

Niech żyje papież i Akcja Katolicka! Secundino Ma Omega CMF. 

 

Ponieważ pod znaczkiem firmowym zostało jeszcze trochę miejsca, Fausti-

no Perez mógł dopisać zakończenie do tego niezwykłego dokumentu: „Niech żyje 

kongregacja, która jest święta, prześladowana i męczeńska! Trwaj, nieśmiertelna, 

kochana kongregacjo, i dopóki twoi synowie są więzieni, jak w Barbastro, nie ma 

wątpliwości, że czeka cię wieczność. Chciałem walczyć w twoich szeregach! 

Niech będzie pochwalony Bóg! „ A w poprzek znaczka firmowego napisał z we-

rwą, zamaszyście: „Niech żyje kongregacja!” 

                                                 
11 „Panie, wybacz im!” (Łk 23, 34). 
12 „Ofiarują moją krew za Kościół i Kongregację”. 
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Młodzi klaretyni pisali na wszystkim, na czym się dało. W najlepszym wy-

padku na papierze z opakowania po czekoladzie, kartkach z notatnika, na brzegach 

brewiarza i modlitewnika, na deskach sceny, na stopniach schodów i na ścianach. 

Napisy na ścianach wkrótce zamalowano, a że później ściany malowano 

dość często, zapiski klaretynów dzisiaj są już nie do odtworzenia. Pewien purysta 

miał jeszcze okazję je przeczytać i głęboko żałował, że je usunięto. Były to du-

chowe perły, które świadczyły o ufności w Boską opiekę. Po wojnie można było 

odczytać jeszcze trzy zdania: „Wybaczamy naszym wrogom”, „Krew męczeńska 

jest ziarnami chrześcijan” i „Przebaczamy wam, którzy będziecie naszymi katami”. 

Przeczytane przez wielu świadków po wkroczeniu oddziałów nacjonalistycznych, 

te i inne napisy ze ściany przez jakiś czas pełniły rolę częściowo duchowego po-

krzepienia, częściowo przesłania dla „czerwonych”. 

Wszystkie zapiski na papierze były chowane przed milicjantami i anarchi-

stami. Potwierdzają to Parussini i Hall. „Ukryto wiele zapisanych kartek” - zano-

tował Parussini w swoim niedokończonym dzienniku, a Hall uzupełnia: „Zapisali-

śmy nasze pragnienie polecenia się czcigodnemu ojcu generałowi i naszym bliskim 

na kartkach, które, jeśli Bóg tak da, mamy nadzieję kiedyś znowu otrzymać, po-

nieważ są, jak sądzę, dobrze ukryte”. Atilio Parussini w liście, który napisał 21 

stycznia 1937 roku w Albano we Włoszech do swojego prowincjała w Argentynie, 

ujawnia: „Pod sceną zakopaliśmy botijo (dzban na wodę), gdzie ukryliśmy kartki, 

różańce, obrazki...” 

Chociaż kryjówka była dobra, i tak została wykryta. Kobieta pracująca w 

kuchni purystów otrzymała od rewolucjonistów polecenie spalenia części zapisa-

nych kartek w piecu, postanowiła je jednak zachować. Później o miejscu ukrycia 

zapisków dowiedział się brat Ramón Vall, który po śmierci męczenników jeszcze 

przez jakiś czas gotował u piarystów, ponieważ komitet rewolucyjny zorganizował 

w sali teatralnej publiczną stołówkę. Brat Ramón odzyskał cenne notatki i przeka-

zał je pewnej rodzinie w Barbastro, która je ukryła. 

Dzięki temu zachowały się słowa osobistego pożegnania studenta Josć 

Brengareta: 
 

Niech żyje Chrystus Król! Kiedy Bóg zechce odebrać mi życie, oddam Mu je z ra-

dością. Za kongregację i za Hiszpanię. Umrę w spokoju, po przyjęciu świętych sakramen-

tów. Umieram niewinnie; nie należę do żadnej partii politycznej - zabrania nam tego nasza 

konstytucja, szanujemy każdą legalną władzę. Proszę wszystkich przed Bogiem i moim 

sumieniem o wybaczenie za wszystko, czym mogłem kogoś skrzywdzić lub obrazić. Prze-

baczam wszystkim moim wrogom. Żegnam się z moim ojcem i moim rodzeństwem. Kiedy 

Bóg zabierze mnie w swojej dobroci do nieba, spotkam tam moją mamę. 

José Brengaret 

 

Dwudziestoczteroletni student Luis Escale napisał słowa pożegnania na 

chusteczce. 

Jako trzynastolatek wstąpił w lutym 1925 roku do zgromadzenia w Cervera 

i później uczył się w Cervera i w Alagón. W roku 1929 rozpoczął nowicjat w Vic, 
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gdzie złożył 15 sierpnia pierwsze śluby. Następnie studiował w Solsonie filozofię, 

a w Cervera teologię. Dnia 1 lipca 1936 roku przyjechał razem z innymi studenta-

mi do Barbastro. Był wysoki i silny. Zrównoważony i zawsze serdeczny, dodawał 

każdemu optymizmu. Czuł się szczególnie powołany do głoszenia kazań. Kiedy 

przemawiał publicznie, nie mógł na początku opanować drżenia głosu, ale z cza-

sem to przezwyciężył. O jego opanowaniu świadczą również słowa pożegnania: 

 
Po dwudziestu dwóch dniach, które czterdziestu dziewięciu członków wspólnoty 

misjonarzy, Synów Niepokalanego Serca Maryi, spędziło w więzieniu w Barbastro, wysy-

łam do was ten list jako pamiątkę i pożegnanie. Trwają rozstrzeliwania i w każdej chwili 

możemy stanąć przed plutonem egzekucyjnym. Kiedy dowiecie się o mojej śmierci, zacho-

wajcie spokój, ponieważ wasz syn zostanie męczennikiem. Do zobaczenia w niebie. Niech 

Bóg ma was w swojej opiece. Wasz syn wstawi się za wami. 

Luis 

 

Salvador Pigem, któremu milicjant zaoferował pomoc w wydostaniu się na 

wolność, zapisywał każde wolne miejsce w swoim kalendarzyku, który znaleziono 

w kieszeni jego sutanny, kiedy ekshumowano szczątki męczenników 2 marca 1952 

roku, aby je przenieść z cmentarza do kościoła Klaretynów. „Zabija się nas z nie-

nawiści do religii. Domine, dimitte illis. W kolegium nie podjęliśmy żadnej próby 

oporu. Nasza postawa w więzieniu była bez zarzutu. Niech żyje Niepokalane Serce 

Maryi! Rozstrzeliwuje się nas tylko i wyłącznie dlatego, że jesteśmy zakonnika-

mi.” A w swoim ojczystym katalońskim dodał: „Nie płaczcie po mnie. Jestem 

męczennikiem Jezusa Chrystusa. Salvador Pigem CMF”. 

Również po katalońsku napisał następujące pozdrowienia do swojej matki: 

„Nie płacz, mamo, Jezus pragnie mojej krwi: przeleję ją z miłości do Niego; będę 

męczennikiem, idę do nieba. Tam będę czekać na was. Salvador. 12 VIII 36”. 

Student Rafael Briega chciał się pożegnać z kongregacją, ponieważ ze swo-

imi rodzicami musiał się pożegnać już dawno. Był już sierotą, kiedy w wieku trzy-

nastu lat w 1925 roku przybył jako postulant do klaretynów w Alagón. To, że tak 

wcześnie był zdany tylko na siebie, ukształtowało jego charakter. Był nieco bojaź-

liwy i zamknięty w sobie. Z drugiej stron osamotnienie wyrobiło w nim pobożne 

skłonności i zamiłowanie do lektury. Po nowicjacie w Vic, który ukończył 15 

sierpni, 1930 roku z pierwszą lokatą, rozpoczął studia filozoficzne w Solsonie. Po 

dwóch latach poświęconych filozofii podjął również studia teologiczne, które do-

kończył w Cervera, zanim przybył do Barbastro. Nauka języków obcych przycho-

dziła mu z niezwykłą łatwością. Oprócz języków klasycznych, łaciny, greki i he-

brajskiego, opanował francuski, angielski, niemiecki, portugalski i włoski. Kiedy 

ojciec Fogued, prowadzący misję klaretynów w Chinach, odwiedził Cervera, kupił 

dla postulantów chińską gramatykę. Briega od razu poprosił o ten podręcznik i 

odtąd wolny czas poświęcał na naukę dziwnego pisma. A choć nikt nie wierzył w 

powodzenie jego wysiłków, odnalazł się w dżungli chińskich hieroglifów. Podczas 

nowicjatu zaskoczył swoich przełożonych, przekładając na hiszpański chiński list 

pasterski. Pod koniec studiów filozoficznych znał już ten język tak dobrze, że 
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utrzymywał kontakt listowny z misjonarzami i seminarzystami z Kai Feng. 

A skoro posiadał takie zdolności językowe, nie dziwi fakt, że swój list po-

żegnalny napisał w języku Kościoła, czyli po łacinie. Na małej kartce z brewiarza 

zapisał te oto słowa: „Raduj się, kochana kongregacjo, gdyż pięćdziesięciu ośmiu 

twoich synów wstępuje do kongregacji niebiańskiej, czyści jak białe lilie i pełni 

żarliwej miłości do Boga i Niepokalanego Serca Panienki Maryi. R(afael) B(riega) 

CMF”. 

Kartkę z brewiarza wykorzystał również student Eduardo Ripoll, który w 

pewnym sensie przeszedł prostą drogę do zakonu klaretynów: od ministranta w 

kościele Klaretynów w swojej rodzinnej miejscowości Játivaa pod Walencją, przez 

szkoły klaretynów w Alagón i Cervera i nowicjat w Vic aż do studiów teologicz-

nych i filozoficznych, które zakończył w czerwcu 1936 roku na kursie teologii 

pastoralnej w Barbastro. Swojemu pożegnaniu nadał formę modlitwy: „Niech żyje 

Chrystus Król! Niech żyje Serce Maryi! Niech żyje Kościół katolicki! Panie! Z 

całego serca wybaczam moim wrogom i proszę Cię, niech moja krew, którą prze-

lewam z miłości do Ciebie, zmyje tyle grzechów, ile popełniono w tym umęczo-

nym Barbastro. Niech żyje Chrystus Król i Serce Maryi!” 

Natomiast Miguel Massip musiał przezwyciężyć wiele trudności, zanim zo-

stał klaretynem. Jego ojcu nie podobało się, że syn codziennie spędzał jakiś czas na 

pobożnych rozmowach z proboszczem, i zabronił mu surowo bycia ministrantem. 

Jednak Miguel nauczył się potajemnie łacińskich modlitw i różnych czynności 

wykonywanych podczas służenia do mszy i był ministrantem przez miesiąc, dopó-

ki nie zauważyli tego jego rodzice. 

Coraz mocniej utwierdzał się w swoim postanowieniu, aby zostać księ-

dzem. Jego ojciec był zdecydowanie przeciwny. Nie pomagały łzy Miguela. Nie 

pomogło i to, że przez cały jeden dzień nie przyjmował posiłków. „Chcę zostać 

księdzem i nikim innym” - obstawał przy swoim. Ojciec był jednak nieustępliwy: 

„Nie dam na to ani grosza!” Mały Miguel niepocieszony zwrócił się do księdza: 

„Czy zostanę przyjęty do seminarium bez pieniędzy?” Aż wreszcie, pomimo tylu 

przeszkód, w wieku dwunastu lat wstąpił do seminarium klaretynów w Alagón i 

rozpoczął tam duchową drogę tak jak jego szkolni koledzy. 

Nie posiadamy wielu danych o Miguelu Massipie, ponieważ jego matka zo-

stała zmuszona w okresie prześladowania Kościoła do spalenia listów. Tym więk-

szą wartość mają jego słowa, które spisał ołówkiem na papierze nutowym: „Do 

mojej siostry Marii Massip. Mój Jezu, umieram za Ciebie. Przyjmij ofiarę z mego 

życia dla ratowania Hiszpanii i moich bliskich. Barbastro, 12 sierpnia 1936”. 

Faustino Perez, który zachęcał współbraci do ofiarowania „ostatniego daru 

dla kongregacji”, chciał również pozostawić pamiątkę dla swoich bliskich. W 

typowym dla siebie, zdecydowanym stylu napisał na swojej chusteczce: 

 
Moja ostatnia pamiątka. Chcę, aby ta chusteczka zanurzona we krwi trafiła do was. 

Zobaczycie wtedy, że moim zdaniem lepiej przelać krew niż zdradzić prawdy wiary, któ-

rych nauczyłem się w waszym świętym domu. Jeszcze nie ma krwi na tej chusteczce, ale 

kiedy ona do was dotrze, ja już przeleję moją krew z okrzykiem: Niech żyje Chrystus Król! 
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Niech żyje katolicka Hiszpania i chrześcijańskie Barindano! Dzisiaj zginęło sześciu z moich 

towarzyszy, jutro ja stanę w szeregu. Niedługo więc będę w niebie modlił się za was. Niech 

Bóg ma was w swojej opiece i do zobaczenia w niebie! 

 

Faustino Perez CMF 

 

W jego słowach nie było najmniejszej przesady. Faustino Perez pomylił się 

tylko co do daty rozstrzelania: stanął przed plutonem egzekucyjnym dopiero 15 

sierpnia. 

Cały szereg listów pożegnalnych odkryto kilka miesięcy później, kiedy do 

kolegium purystów wezwano dwóch młodych elektryków, aby założyli w niektó-

rych salach parteru nowe lampy. W jednym z pomieszczeń, które miało służyć jako 

klasa szkolna, znajdowało się dużo starych mebli, wśród nich również pianino z 

sali teatralnej oraz niski, kwadratowy stołek, o bokach długości 33 cm. Dwaj elek-

trycy odkryli, że dolna strona i boczne ścianki blatu, które nie były lakierowane, 

zapisano w całości ołówkiem. Chociaż nie rozumieli łacińskich i katalońskich 

zdań, mogli się domyślić na podstawie hiszpańskich zwrotów, skąd się wzięły te 

napisy: ich autorami byli straceni klaretyni. 

Na początku elektrycy uznali, że ukrywanie znaleziska byłoby zbyt ryzy-

kowne. Jednak później jeden z nich owinął stołek w papier pakowy i zabrał ze 

sobą. Aby odwrócić uwagę strażników - a był wśród nich socjalistyczny burmistrz 

Pascual Sanz - poczęstował ich papierosami i chwilę z nimi porozmawiał. Po wy-

paleniu papierosów pożegnał się i odszedł. Nikt nie zauważył, że niósł ze sobą 

taboret. Zaniósł go do domu drugiego elektryka. Tam razem ukryli go między 

pudłami z lampami. Kiedy nacjonaliści zajęli Barbastro i do miasta powrócili oj-

cowie klaretyni, matka jednego z elektryków przyniosła im nieuszkodzony taboret. 

Najwięcej kłopotu sprawia odczytanie podpisów z bocznych krawędzi tabo-

retu. Na jednej zapisano po łacinie wielkimi literami: CHRISTE, MORITURI TE 

SfłLUTANT („Chryste, idący na śmierć pozdrawiają Cię”). Na rogach umieszczono 

symbole męczeństwa: palmy, korony itd. Pozostałe napisy są całkowicie nieczytel-

ne. 

Najwyraźniejsze są napisy na blacie taboretu i pod spodem, gdzie wielu kla-

retynów zapisało swoje pożegnania. Jako pierwszy pisał 23-letni student Juan 

Sanchez Munárriz, którego koledzy ze studiów opisywali jako „pobożnego, wy-

trwałego, dokładnie wypełniającego wszystkie zalecenia życia zakonnego i ser-

decznego w kontaktach ze wszystkimi”. Służba misjonarska była jego najwyższym 

ideałem i temu ideałowi całkowicie się poświęcił. Jego słowa wyrażają wdzięczną 

gotowość do męczeństwa: 

 
Barbastro,12 sierpnia 1936. Z sercem przepełnionym radością oczekuję pełen ufno-

ści najważniejszej chwili mojego życia - męczeństwa, które ofiaruję dla ratowania biednych 

konających, którzy oddadzą ducha w dniu, kiedy ja przeleję moją krew, aby dowieść wier-

ności i oddania Boskiemu władcy, Jezusowi Chrystusowi. Z całego serca proszę o przeba-

czenie tych wszystkich, których umyślnie lub niechcący obraziłem. Umieram szczęśliwy i 
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zadowolony. Niech Bóg ma was w swojej opiece, do zobaczenia w niebie. 

 

Juan Slnchez Munárriz 

 

Jako drugi wpisał się mający zaledwie dwadzieścia dwa lata Tomas Capde-

vila Miró. Przyszedł na świat jako czwarty spośród trzynaściorga rodzeństwa. W 

jego rodzinie liczne były przypadki powołań do stanu duchownego. Dwie kuzynki 

były karmelitankami, trzej kuzyni wstąpili do klasztoru Benedyktynów w Montser-

rat. Jedna z ciotek była zakonnicą, a wśród jego najbliższych krewnych było rów-

nież dwóch klaretynów, z których jeden był zakonnym ojcem, a drugi bratem. 

Zanim jeszcze ukończył jedenaście lat, wstąpił mały Tomas w 1925 roku jako 

postulant do klaretynów w Cervera. Jego droga prowadziła przez seminarium w 

Alagón i Cervera do nowicjatu w Vic, a stamtąd na studia filozoficzne w Solsonie, 

gdzie ukończył również pierwszy rok studiów teologicznych. Od 1933 do 1936 

roku studiował w Cervera, zanim przybył 1 lipca do Barbastro. Pozostawił po sobie 

przesłanie przebaczenia: „Barbastro, 12 sierpnia 1936. Tak jak Jezus na krzyżu 

przebaczył swoim wrogom, tak i ja im z całego serca wybaczam, jeśli umrę jako 

męczennik, i obiecuję w szczególny sposób modlić się za nich i za ich rodziny. 

Niech Bóg ma was w swojej opiece. Tomas Capdevila Miró CMF”. 

Dalej wpisał się brat Manuel Martinez. Pochodził z Murchante w prowincji 

Navarra, miejsca pochodzenia wielu klaretynów. W swojej rodzinie nie był jedy-

nym, który wybrał życie zakonne: cztery jego siostry poszły do klasztoru. Manuel 

chciał najpierw zostać księdzem. Ale w trzecim roku nauki nie sprostał wymaga-

niom i postanowił zostać bratem. Jego ojcu trudno było zaakceptować decyzję 

syna. Uważał, że Manuel powinien powtarzać klasę. Ale Manuel był zdecydowany 

i kiedy ojciec żalił się, że jego syn nie zostanie księdzem, odpowiedział mu: „Stało 

się, również żałuję, ale jestem szczęśliwy z mojego powołania” . 

W wieku siedemnastu lat 11 lutego 1930 roku złożył swoje pierwsze śluby. 

W Alagón przejął kierownictwo zakładu krawieckiego. Został tam do 21 stycznia 

1936 roku, kiedy przeniesiono go do Barbastro. 

Był pobożnym bratem, oddanym swoim duchowym ćwiczeniom. W kon-

takcie z współbraćmi promieniował optymizmem. Potrafił zgnieść w zarodku tchó-

rzostwo i krytykanctwo. Bolały go wszelkie antykościelne i antyreligijne uwagi. 

Gdy w czasach republiki ataki na Kościół nasilały się, słysząc wrogie opinie, wpa-

dał w złość. Jego temperament nawarryjczyka nie pozwalał mu na spokojne lekce-

ważenie zaczepek. Pewnego razu publicznie dał upust swojej irytacji i zostałby 

niechybnie zlinczowany przez rozdrażniony tłum, gdyby go nie odeskortowała 

gwardia obywatelska. 

Jego nawarryjska prostolinijność i jego oddanie Bogu są widoczne również 

w pożegnaniu, które napisał na spodniej stronie blatu taboretu: „Nie udowodniono 

nam żadnych politycznych przewinień i szczęśliwi umrzemy bez sądu za Chrystusa 

i Jego Kościół i za wiarę Hiszpanów. Za męczeństwo: Manuel Martinez CMF”. 

Mało wiemy o 24-letnim studencie Alfonso Sorribesie, który jest autorem 

kolejnego zapisu. Wiadomo tylko, że koledzy ze studiów uważali go za pobożne-
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go, skromnego, małomównego i zamkniętego w sobie. Jego osobiste listy zostały 

spalone w czasie rewolucji. Napis, który po nim pozostał, zawiera dwa zdania - po 

łacinie: „Panie, wybacz im, gdyż nie wiedzą, co czynią”, i po katalońsku: „Czarno-

brązowa Panienka [ludowe określenie Matki Boskiej z Montserrat, której kult 

panuje w Katalonii] ratuje Katalonię i jej wiarę”. 

Wiadomość dla swoich rodziców w Viladesens, małej wsi w okolicach Ge-

rony, pozostawił 24-letni student Luis Lladó. Pochodził z chłopskiej rodziny. W 

wieku osiemnastu lat złożył w Vic swoje pierwsze śluby. Chociaż podczas nauki w 

Alagón i Cervera uchodził raczej za mało zdolnego, to jednak ciężko pracując, 

osiągnął z czasem pozycję jednego z najlepszych studentów. Interesował się głów-

nie naukami przyrodniczymi, o których chętnie dyskutował z kolegami w wolnych 

chwilach. W swoich pożegnalnych słowach napisał: „Kochani rodzice! Umieram 

jako męczennik za Chrystusa i za Kościół. Umieram spokojny i w spokoju speł-

niam mój święty obowiązek. Niech Bóg ma was w swojej opiece, do zobaczenia w 

niebie”. 

Przedostatni wpis na taborecie to tekst autorstwa również 24-letniego stu-

denta Javiera Luisa Bandresa. Javier Luis pochodził z Navarry. Jako dziecko był 

ministrantem u swojego wujka proboszcza. W domu często bawił się „w kościół” i 

zapraszał inne dzieci na urządzane przez niego „msze” i procesje. Później jednak 

jego zachowanie pozostawiało wiele do życzenia. „Byłem wtedy zadufanym nic-

poniem. Chętnie wszczynałem kłótnie z wszystkimi chłopcami z sąsiedztwa. Do 

dziś noszę .na kolanach ślady po moich młodzieńczych bójkach.” 

Wujek ze strony ojca był klaretynem. Często o nim rozmawiano w domu. 

Tak więc pewnego dnia Javier Luis wyraził życzenie wstąpienia w szeregi „tych, 

którzy głoszą słowo Boże na całym świecie”. Zapisał się do seminarium w Alagón, 

później uczył się w Cervera. Po nowicjacie w Vic zapisał się na studia filozoficzne 

i teologiczne w Solsonie i Cervera. Stamtąd trafił w 1936 roku do Barbastro, aby 

doprowadzić do końca swoją naukę. Javier Luis Bandrćs był przedsiębiorczy i 

równocześnie nerwowy i nieco niestały. Pasjonował się zwłaszcza literaturą, o 

czym świadczy wiersz, który napisał w więzieniu do swojej matki. Jednak jego 

wielkim marzeniem było głoszenie kazań. Zaczął już zbierać materiały do swoich 

przyszłych kazań; gromadził je w niezliczonych teczkach, chociaż od razu zapo-

minał, co gdzie schował. Mimo swoich literackich upodobań, w słowach pożegna-

nia zrezygnował z retorycznych ozdobników: „Marzyłem, aby zostać księdzem i 

być misjonarzem. Ofiaruję moje życie za dusze. Niechaj nam panuje Przenaj-

świętsze Serce Jezusa i Maryi! Umieram jako męczennik”. 

Jako ostatni uwiecznił się na wolnym miejscu Faustino Pćrez. Chciał się 

widocznie upewnić, że krewni dowiedzą się o jego męczeńskiej śmierci. Ponieważ 

swoje pożegnanie napisał już na chusteczce, opisał tylko krótko sytuację w sali 

teatralnej: „Spędzamy dzień w religijnym milczeniu i przygotowujemy się na cze-

kającą nas jutro śmierć. Słychać tylko szept odmawianych modlitw, świadczący o 

naszym lęku. Jeśli rozmawiamy, to po to, aby dodać sobie odwagi wobec prawdo-

podobieństwa męczeńskiej śmierci. Kiedy się modlimy, to prosimy i o to, aby móc 
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przebaczyć naszym wrogom. Uratuj ich, Panie, gdyż nie wiedzą, co czynią!”. 

Faustino Pćrez jest prawdopodobnie autorem napisu na kawałku drewna 

długości 17 cm, 6 cm szerokości i 2 cm grubości. Chociaż nie ma tam podpisu, 

charakter pisma i zdecydowany styl wskazują jednoznacznie na Faustina Pćreza. 

Tekst jest przesłaniem dla robotników. Dlatego na jednym z rogów znajduje 

się zawołanie: „Robotnicy, kochamy was!”, a na drugim: „Niech żyje królestwo 

chrześcijańsko-społeczne!” Na krótszej krawędzi można przeczytać: „Niech żyje 

Serce Maryi!” Na drugiej krótszej krawędzi napis jest tak zamazany, że nie można 

go odczytać. Właściwe przesłanie znajduje się po obydwu stronach deski. Oto jego 

treść: „Robotnicy!! Umieramy jako męczennicy, ale kochamy was i wybaczamy 

wam. Wielu z nas ofiarowało swoje życie Bogu, aby was ratować. Nasza troska o 

was jest szczera! Padliście ofiarą kłamstw dotyczących religii i społeczeństwa; 

mówi to do was ten, który za pięć godzin musi umrzeć! Panie, spraw, aby przej-

rzeli!!!” 

Dla dwóch młodych klaretynów 12 sierpnia 1936 roku był dniem ostatecz-

nej decyzji, aby pozostać w szeregach społeczności klaretynów. Josć Amorós i 

Esteban Casadevall mieli 15 sierpnia ostatecznie potwierdzić swój życiowy wybór, 

składając śluby wieczyste. Kiedy jednak rozstrzelano ich sześciu 

starszych braci, uznali, że nie można już dłużej czekać. Tak więc uzgodnili 

z ojcem Secundinem Omegą, że złożą śluby już 12 sierpnia wieczorem. Złożenie 

ślubów to nie tylko związanie się konkretnej osoby ze wspólnotą zakonną. Rów-

nież wspólnota wiąże się z tą osobą, zapewnia jej opiekę i może ją wykluczyć ze 

swoich szeregów tylko z bardzo poważnych powodów. Dlatego dopuszcza się 

kandydata do ślubów tylko na podstawie zgody regionalnych zwierzchników 

wspólnoty. Na to, jakie będzie w tej sprawie stanowisko prowincjała i jego dorad-

cy, wpływ mają informacje zbierane od wszystkich współbraci. 

Dwaj młodzi klaretyni nie wiedzieli, czy postanowiono ich dopuścić do ślu-

bów wieczystych. Nie wiedziano nawet, czy gdziekolwiek w Katalonii istnieje 

jeszcze jakiś zarząd regionalny. Podobny los jak klaretynów w Barbastro mógł 

również spotkać klaretynów w Barcelonie i w innych miejscach. Nie pozostawało 

więc nic innego, jak skorzystać z możliwości warunkowego złożenia ślubów: pod 

warunkiem, że młodzi klaretyni zostali do ślubów dopuszczeni. Śluby przyjął oj-

ciec Secundino Ortega. Następnie, jak relacjonuje Pablo Hall, sporządzono pismo, 

które podpisali ojciec Ortega, obydwaj ślubujący bracia i pozostali studenci. Nie-

stety, dokument ten zaginął. 

Dwudziestotrzyletni Esteban Casadevall miał potwierdzić krwią swoje ślu-

by już następnej nocy. Pochodził z Argelaguer w prowincji Gerona i miał za sobą 

typową drogę edukacji. Wyższe wykształcenie w Alagón i Cervera, nowicjat w 

Vic, studia filozoficzne i kurs teologii fundamentalnej w Solsonie, studia teolo-

giczne w Cervera i wreszcie kurs teologii pastoralnej w Barbastro. Współbracia 

uważali go za pracowitego, uzdolnionego, myślącego, opanowanego. Bywał rów-

nież uparty. Uwielbiał prowadzić długie spory. Jeszcze w nowicjacie, przypomina 

sobie jeden z jego ówczesnych kolegów, przerywał wykłady, polemizując z poglą-
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dami jednego z profesorów. Jego krytyka nie była jednak bezcelowa, służyć miała 

lepszemu poznaniu. Casadevall napisał nawet rozdział do książki propagującej kult 

maryjny. 

Josć Amorós od rozpoczęcia nauki w seminarium klaretynów w Alagón był 

kolegą szkolnym Estebana Casadevalla. Pochodził z Puebla Larga w prowincji 

Walencja, skąd jego rodzina przeniosła się do sąsiedniej Játivy. Jego ojciec praco-

wał tam jako kolejarz. W kilka lat po przeprowadzce ojciec José Amorósa zginął 

podczas rozładunku jednego z wagonów. Josć chodził do szkoły klaretynów w 

Játivie i tam odkrył w sobie powołanie. 

Kiedy od wiosny 1936 roku wybuch wojny domowej i rewolucji wydawał 

się coraz bardziej nieuchronny, krewni przesłali Josć darmowy bilet kolejowy, aby 

wyjechał w bezpieczne miejsce. Odmówił i wolał pojechać z kolegami ze studiów 

do Barbastro. 

To, że był pobożnym młodzieńcem i że umiłował swoje powołanie, rzucało 

się w oczy. Już w Játivie ujawnił talent muzyczny, który mógł także rozwijać u 

klaretynów. Wykorzystał ten dar, aby zostać organistą. 

Owego pamiętnego wieczoru klaretyni zjedli kolację wcześnie, bo już przed 

ósmą. Wszyscy czuli zmęczenie po dniu wypełnionym modlitwą i pisaniem. Prze-

de wszystkim jednak na odpoczynek nie pozwalało ciągłe napięcie towarzyszące 

ostatnim chwilom życia. Z nadejściem nocy nastała pora ostatecznego pożegnania, 

kiedy bowiem milicjanci przyjdą ich zabrać, nie będzie już na to czasu. W swoich 

notatkach tak opisuje tę scenę Pablo Hall: „Wieczorem jedni całowali stopy 

współbraci, inni czoła; niektórzy się obejmowali, a inni płakali z radości w obliczu 

zbliżającego się rozstrzelania; polecaliśmy się naszym męczennikom; spożyliśmy 

cały posiłek i zasnęliśmy w spokoju, oddani Bogu i szczęśliwi”. 

Pablo Hall wspomina o dwóch rozmowach, które prowadził tego wieczoru. 

Przed kolacją rozmawiał z Ramónem Novich, który zdawał się być nieco przera-

żony i mówił drżącym głosem. Ramón był bardzo inteligentnym i pilnym studen-

tem. Cel swojego życia widział w czynieniu dobra, głównie wśród robotników, 

którzy jego zdaniem zarówno pod względem duchowym, jak i materialnym byli 

najbardziej potrzebujący. Chciał być dobrym misjonarzem. Hall opowiada o nim: 

„Ramón Novich powiedział mi na kilka godzin przed swoim rozstrzelaniem, że 

podczas rekolekcji pod koniec sierpnia 1935 roku (kończących się w dniu jego 

świętej patronki) prosił świętą Teresę od Dzieciątka Jezus o łaskę śmierci męczeń-

skiej lub o cierpienia zadane mu przez wrogów Kościoła katolickiego i odważył się 

nawet poprosić o możliwość doznania jakichś szczególnych cierpień przed zakoń-

czeniem studiów, co byłoby dowodem wysłuchania jego próśb. Powiedział wtedy: 

»Po dwóch dniach otrzymałem dowód. To było cierpienie moralne, które musiałem 

znosić cały tydzień. Byłem wewnętrznie przekonany, że to był dowód, o który 

prosiłem. Po upływie niecałego roku spełni się również moja prośba o łaskę mę-

czeńskiej śmierci«„. 

Wyczerpująco opowiada Pablo Hall o tym, jak spędził ten wieczór z Este-

banem Casadevallem: „Wieczorem 12 sierpnia, kiedy już było ciemno, Esteban 
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Casadevall i ja modliliśmy się do Chrystusa Króla i polecaliśmy Mu nasze dusze, 

korzystając przy tym z brewiarza. Po kolacji, którą skończyliśmy tego dnia przed 

ósmą, Esteban Casadevall wyspowiadał się po raz ostatni ojcu Secundino Omedze. 

Po spowiedzi usiedliśmy razem, aby po raz ostatni odmówić różaniec, odprawić 

ostatnią drogę krzyżową i ostatnią »Koronę Dwunastu Gwiazd«. Dałem mu do 

pocałowania krzyż z relikwią naszego świętego ojca założyciela, aby uzyskać 

odpust zupełny in articulo morus [w godzinie śmierci], i zmówiliśmy akt strzelisty: 

»Jezu, Józefie i Maryjo, bądźcie ze mną w ostatniej godzinie«. Wielokrotnie po-

wtarzaliśmy też inny akt strzelisty: »O Jezu, niezmiernie Cię miłuję z głębi duszy. 

Jakie to szczęście móc z miłości do Ciebie oddać życie«. Esteban był opanowany, 

pełen odwagi i szczęśliwy. Długo rozmawialiśmy ze sobą i pożegnaliśmy się na 

wieczność. Później powiedziałem do niego: Dodaj mi otuchy twoimi ostatnimi 

słowami. »Dobrze - odpowiedział - aby zrobić wam przyjemność, chętnie to uczy-

nię. Umieram zadowolony. Jako apostoł czuję się szczęśliwy, ponieważ Pan po-

zwolił, abym z miłości do Niego cierpiał, zanim umrę. Mam pełną ufności nadzie-

ję, że mnie Jezus i Serce Maryi wkrótce zabiorą do nieba. Wybaczam z całego 

serca tym, którzy nas obrażają, prześladują i chcą pozabijać i mogę powiedzieć za 

Jezusem umierającym na krzyżu: Ojcze, wybacz im, gdyż nie wiedza co czynu; są 

zaślepieni przez swoich przywódców i przez nienawiść, jaką do nas żywią. Gdyby 

wiedzieli, co robią, na pewno nie robiliby tego więcej. Codziennie modliliśmy się 

o ich nawrócenie... Mam dla nich szczere współczucie i kiedy będę w niebie, mam 

nadzieję, że uda mi się wpłynąć na to, aby Bóg, nasz Pan, otworzył im oczy, żeby 

zobaczyli prawdę i nawrócili się. Wybaczenie im nie sprawia mi żadnej trudności. 

Gdyby wiedzieli, że wyświadczyli mi największe dobro, chociaż tak mnie niena-

widzą! Kiedy uda się wam dojechać do Rzymu, opowiedzcie, proszę, czcigodnemu 

ojcu generałowi wszystko, co o nas wiecie; obejmijcie go, tak jak ja was obejmuję, 

ponieważ sam nie mogę tego zrobić. Powiedzcie mu, że umieram zadowolony, 

należąc do kongregacji misjonarzy, Synów Niepokalanego Serca Maryi; że ufnie 

oczekuję spełnienia obietnicy, jaką dała Najświętsza Panienka tym, którzy umiera-

ją jako członkowie kongregacji. Powiedzcie mu również, że dzisiaj wieczór złoży-

łem śluby wieczyste na ręce ojca Secundina Ortegi. Chętnie ofiaruję swoją krew za 

panowanie Świętego Serca Jezusa w Hiszpanii, a zwłaszcza za panowanie Niepo-

kalanego Serca Maryi na całym świecie, i w niebie będę błagał Boga, aby we 

wszystkich narodach ziemi zapanowało Serce Przenajświętszej Panienki. Aby coś 

zrobić w tym celu na ziemi, postanowiłem napisać książkę, ale do tej pory zdąży-

łem skończyć tylko jeden rozdział...« 

Pożegnaliśmy się i wtedy po raz pierwszy zapłakał, ale szybko się opanował 

i z pewnym wysiłkiem powiedział: »Nie powinienem płakać«. Potem wyciągnął 

chusteczkę, wytarł łzy, zrobił kilka kroków po sali i położył się na deskach, aby 

chwilę odpocząć i w spokoju oczekiwać nadejścia katów”. 
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12. NIECH ŻYJE  
CHRYSTUS KRÓL! 

 
Zegar na wieży katedry w Barbastro wskazał pełną godzinę. Potem nastąpi-

ło dwanaście uderzeń wielkiego dzwonu. W Barbastro była północ, godzina mro-

ku, ale również początek nowego dnia, 13 sierpnia 1936 roku. 

Ledwo zamilkły uderzenia dzwonu, kiedy z hukiem otworzyły się drzwi do 

sali teatralnej i do środka wkroczyła uzbrojona grupa około dwudziestu milicjan-

tów. Liczne, częściowo zakrwawione powrozy, które trzymali, nie pozostawiały 

żadnych wątpliwości, po co przyszli. Na rozkaz milicjantów klaretyni wstali ze 

swoich posłań. Kilka żarówek rzucało słabe, żółte światło, co wystarczyło mili-

cjantom, aby zająć pozycje przy wszystkich drzwiach i kątach sali. 

Strażnicy położonego tuż obok więzienia zauważyli akcję i nie chcieli stra-

cić widowiska. Zanim jednak doszli do kolegium pijarów, przybiegł dowódca 

straży i kazał wartownikom natychmiast wracać na posterunek. Nie chciał ponosić 

odpowiedzialności za niestrzeżone więzienie. Sam jednak pozostał na miejscu. Z 

jego relacji poznaliśmy później pewne szczegóły wydarzenia. 

„Uwaga!” - rozległ się nagle krzyk. Był to Maruno Abad - „Grabarz”. Nie-

raz powtarzał, że jeśli nie rozstrzela się za jednym razem przynajmniej dwudziestu, 

to nie opłaca się wtedy ani ten cały „spacerek”, ani nieprzyjemność dobijania z ła-

ski strzałem w skroń, żeby „robotę” wykonać dokładnie. 

„Uwaga! Wszyscy w wieku powyżej 26 lat mają zejść ze sceny!” Nikt nie 

miał tyle lat, więc wszyscy stali nieruchomo. „W takim razie wszyscy powyżej 

dwudziestu pięciu!” Również i tym razem nie dotyczyło to nikogo. „Włączyć 

wszystkie światła” - krzyknął. Widać teraz było złość na jego twarzy. Wyciągnął 

listę i ponieważ sam prawie nie umiał czytać, dał ją młodemu milicjantowi, który 

zaczął wywoływać nazwiska. 

„Secundino Ortega!” Ojciec Secundino Omega wystąpił i zameldował: „Tu-

taj ! „ Potem zeskoczył ze sceny na salę. Następnie wyczytano kolejne dziewiętna-

ście nazwisk z listy: 

 

Josć BRENGARET  

Antolin CALVO  

Antonio DALMAU  

Juan ECHARRI 

Pedro GARCIA BERNAL 

Hilario LLORENTE  

Salvador PIGEM 

Javier Luis BANDRES  

Tomas CAPDEVILA  
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Alfonso MIQUEL  

Esteban CASADEVALL  

Eusebio CODINA 

Juan CODINACHS  

Ramón NOVICH  

Josć M. ORMO 

Teodoro RUIZ DE LARRINAGA  

Juan SANCHEZ 

Manuel TORRAS  

Manuel BUIL 

 

Po kolei schodzili wszyscy ze sceny i ustawiali się w szeregu pod ścianą. 

Milicjanci związali im ręce na plecach i powiązali za ramiona po dwie osoby, 

ażeby uniemożliwić wszelką próbę ucieczki. 

Pablo Hall przypomina sobie Estebana Casadevalla, z którym wspólnie mo-

dlił się w więzieniu: „Esteban Casadevall był jednym z pierwszych na liście i zo-

stał związany za ramię z Antolinem Calvo. Przesłał mi spokojne spojrzenie, które 

było ostatnim pożegnaniem, i pozostawił mnie z sercem przepełnionym cierpie-

niem i bólem oraz żalem, że nie dane mi było dzielić jego losu”. 

Atilio Parussini tak opisuje tę sytuację: „Zeszli ze sceny i ustawili się w sze-

regu pod ścianą: wszyscy spokojni, szczęśliwi, oddani Bogu... w chwili tej ich 

twarze wyrażały coś ponadnaturalnego, czego się nie da opisać. Niektórzy niezau-

ważenie całowali krępujące ich więzy”. 

Luis Masferrer, który jako jedyny ojciec nie znajdował się na liście, udzielił 

dyskretnie po raz ostatni rozgrzeszenia tym, którzy zostali wyczytani. Potem ich 

wyprowadzono. Jako pierwsi opuścili salę Salvador Pigem i Manuel Torras, naj-

młodszy wśród uwięzionych klaretynów. Razem z nimi wyprowadzono sekretarza 

kancelarii biskupiej, don Marcelim de Abajo i Filipe Zalamę, liczącego 691at eme-

rytowanego członka gwardii obywatelskiej. 

Juan Echami wychodząc, odwrócił się do pozostałych w sali i krzyknął: 

„Niech Bóg ma was w swojej opiece, bracia, i do zobaczenia w niebie!” Kilku mu 

odpowiedziało. Milicjanci, którym zależało na szybkim wykonaniu zadania, nie 

chcieli teraz żadnych scen pożegnania. Opuścili karabiny i pilnowali, aby wymarsz 

nastąpił bez zakłóceń. Jeden z nich złośliwie pouczał pozostałych w sali klarety-

nów: „Macie jeszcze cały dzień, żeby jeść, śmiać się, bawić, tańczyć i robić, co 

wam się podoba. Dobrze go wykorzystajcie, ponieważ jutro przyjdziemy o tej 

samej porze i zabierzemy was tak jak tych tutaj. Potem zrobicie sobie spacerek na 

świeżym powietrzu aż na cmentarz. A teraz: gasić światła i spać! „ 

Kiedy w Barbastro w sierpniu 1936 roku trwały rozstrzeliwania, na placu 

ratuszowym gromadził się od godzin wieczornych do późna w nocy wzburzony 

tłum. W większości byli to fanatyczni zwolennicy rewolucji. Chcieli być przy tym, 

jak prowadzi się na śmierć faszystów i „klechów”. Obrzucali ich wyzwiskami, 

dając upust swojej nienawiści. W tłumie byli również ciekawscy, prości ludzie 
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szukający tylko sensacji. 

Gdzieniegdzie kryli się jednak również krewni i przyjaciele ofiar, którzy 

przynajmniej w ten sposób chcieli im towarzyszyć w ich ostatniej drodze. 

Kiedy klaretyni byli wyprowadzani dwójkami na plac, tłum zamilkł in-

stynktownie. Tylu młodych ludzi naraz, tego jeszcze nie było. Zdecydowanym 

krokiem zmierzali do czekającej na nich ciężarówki. 

Purysta Santiago Mompel, który obserwował to wydarzenie z okna na gór-

nym piętrze kolegium purystów, słyszał, jak jakaś kobieta na widok klaretynów 

krzyknęła spontanicznie: „Oni idą, prosto do nieba!” Milicjant, który właśnie prze-

chodził obok, był tak zaskoczony, że nawet nie próbował jej skarcić, tylko odpo-

wiedział zdziwiony: „Naprawdę?” „Na pewno - potwierdziła kobieta. - Albo oni, 

albo nikt inny!” 

Przy ciężarówce stała mała ławeczka, po której więźniowie wchodzili na 

platformę. Była potrzebna, ponieważ nie mogli pomóc sobie rękoma, a do tego byli 

związani parami. Kiedy silnik zawarczał i ciężarówka ruszyła, inicjatywę przejął 

emerytowany gwardzista, który krzyknął: „Niech żyje Chrystus Król!” „Niech 

żyje!” - odpowiedzieli chórem skazani na śmierć klaretyni. Więźniowie zaczęli 

również śpiewać pieśni religijne. Wzburzony tłum wygrażał w kierunku ciężarów-

ki. „Pozabijać ich, psich synów, zobaczycie zaraz, co was czeka na cmentarzu!” - 

wykrzykiwano. 

Ciężarówka nie pojechała jednak na cmentarz, lecz skręciła na drogę do 

Huesca, z której zjechała na kolejnym skrzyżowaniu, wracając ponownie na drogę 

do Berbegal. Zatrzymała się po trzech kilometrach jazdy krętą drogą. Do cięża-

rówki dołączył się samochód osobowy, którym jechali rewolucyjni prominenci z 

Barbastro. Ktoś rozpoznał po głosie Maruno Abada - „Grabarza”, który głośniej 

krzyczał i więcej przeklinał niż wszyscy pozostali milicjanci. 

Chociaż zmieniono miejsce egzekucji - z cmentarza przeniesiono się poza 

granice miasta, aby nie burzyć spokoju pacjentów szpitala - rozstrzeliwanie miało 

jednak swoich świadków. Byli nimi trzej robotnicy żniwni, zatrudnieni do pracy w 

pobliskiej zagrodzie. Leżeli już wprawdzie w łóżkach, ale jeszcze nie spali i kiedy 

usłyszeli hałasy, podeszli do okna. W świetle reflektorów obydwu samochodów 

widzieli, co się działo. Również Antonio Pueyo Coscojuela, gospodarz, wstał z 

łóżka. Bał się o swoje życie i poprosił swoich robotników: „Kiedy przyjdą, nie 

mówcie im, że jestem właścicielem”. 

Więźniowie byli parami spychani z ciężarówki i pędzeni nad przydrożny 

rów. Nie wiadomo na pewno, czy przed rozstrzelaniem oswobodzono ich z wię-

zów. Można jednak przypuszczać, w oparciu o wspomnienia jednego ze świadków, 

że klaretyni klęczeli na skraju szosy z rozłożonymi rękoma. Również El Trucho, 

członek plutonu egzekucyjnego, opowiadał później o rozłożonych ramionach. 

Poza rzadkimi odgłosami świerszczy, nic nie zakłócało ciszy nocnej. Dlate-

go robotnicy oddaleni o kilkaset metrów doskonale słyszeli okrzyki padające pod-

czas rozstrzeliwania. Maruno Abad próbował wykorzystać ostatni moment, zwra-

cając się do klaretynów, kiedy pluton egzekucyjny ładował już broń: „Jeszcze 
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macie czas. Czy chcecie walczyć razem z nami przeciw faszystom?” „Niech żyje 

Chrystus Król!” -zabrzmiała chóralna odpowiedź. „W takim razie krzyknijcie 

przynajmniej: Niech żyje rewolucja!” - ryknął „Grabarz”. „Niech żyje Chryste s 

Król! „ - padła znowu zgodna odpowiedź. „Przestańcie bredz - usiłował przekony-

wać Mariano Abad. - Wstąpcie ochotnicz do wojska ludowego!” Nikogo jednak 

nie przekonał. 

Na chwilę zaległa cisza. Nagle rozległ się łoskot salwy karabinowej. Było 

czterdzieści minut po północy, czyli za dwadzieścia pierwsza w nocy, 13 sierpnia. 

Znowu nastała cisza. Potem słychać było pojedyncze strzały, jeden po drugim. 

Dwadzieścia dwa strzały, każdej ofierze w skroń. „Rewolucja zwyciężyła, jej wro-

gowie padli pokonani.” A jednak dwudziestu klaretynów do końca nie wyparło się 

wiary w Chrystusa. Swoją śmiercią odnieśli triumf. 

Milicjanci czekali przez godzinę, aż ciała się wykrwawią. Nie chcieli, aby 

plamy krwi znaczyły drogę na miejsce kaźni. Poza tym ciężarówka nie powinna się 

zanadto pobrudzić. 

Po wszystkim milicjanci poszli do najbliższej zagrody. Antonio Pueyo prze-

raził się na ich widok. „Szybciej - powiedział jednemu z robotników - przynieś im 

coś do picia.” Przynieśli im wino i w czasie rozmowy przekonali się, że to, co 

widzieli przez okno, było najprawdziwszą egzekucją. Milicjanci wymienili liczbę 

rozstrzelanych i nie robili żadnej tajemnicy z tego, kim były ofiary. Informacji o 

szczegółach wydarzeń dostarczają również wypowiedzi różnych członków plutonu 

egzekucyjnego zasłyszane następnego dnia w Barbastro. 

Kiedy milicjanci opuścili zagrodę, Antonio Pueyo odetchnął z ulgą. Oni zaś 

powrócili na miejsce egzekucji, gdzie jeszcze czekała ich praca. Wrzucili ciała na 

ciężarówkę i zawieźli na cmentarz, gdzie pochowano je w zbiorowej mogile. Gdy 

później dokonano ekshumacji zwłok, zidentyfikowano ofiary na podstawie nume-

rów ubrań. 

Na koniec milicjanci mieli jeszcze dodatkowe zajęcie: musieli umyć cięża-

rówkę, bo mimo wcześniejszych zabiegów, pozostały na niej ślady krwi. Na miej-

scu rozstrzelania następnego dnia Antonio Pueyo i jego robotnicy znaleźli obrazki 

święte, książeczki do nabożeństwa i buty, które pogubili skazańcy. 

W sposób pośredni również dwudziestu jeden klaretynów w sali teatralnej 

było świadkami śmierci swoich współbraci. Pablo Hall tak opisuje, jak przeżył 

śmierć swoich towarzyszy: „Dokładnie za dwadzieścia pierwsza w nocy 13 sierp-

nia usłyszeliśmy salwy karabinowe, a później pojedyncze strzały rewolwerowe... 

głęboko wierzyliśmy, że strzały te otwierają im bramy niebios... Modliliśmy się 

wszyscy za naszych współbraci, aby wytrwali do samego końca. Dwaj z nas zaczę-

li odmawiać różaniec, rozważając tajemnice bolesne. Kiedy usłyszeli strzały, roz-

poczęli odmawianie tajemnic chwalebnych. Ktoś inny dwadzieścia razy odmówił-

Magnificat, jeszcze zanim rozległy się strzały karabinów, zmówił więc Magnificat 

za każdego z braci, który był w drodze na rozstrzelanie”. 
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13. DWA DNI  
TRWOŻLIWEGO OCZEKIWANIA 

 
W sali teatralnej panowało napięcie, jak relacjonuje Pablo Hall: „Niecałą 

godzinę później przyszło kilku komunistów, aby zawiadomić cudzoziemców, że 

powinni być gotowi do wyjazdu do Barcelony”. Atilio Parussini w liście do rodzi-

ców opisuje: 

O drugiej przyszedł do sali ktoś z komitetu i zawołał dwóch cudzoziemców. 

Natychmiast otrzymaliśmy w rogu sceny rozgrzeszenie, bowiem myśleliśmy, że 

chcą nas oddzielić od grupy i rozstrzelać osobno. Podeszliśmy do przedstawiciela 

komitetu, który powiedział nam, że musimy być przygotowani, bo po drugiej przy-

jedzie po nas samochód, który zabierze nas do Barcelony, i że powinniśmy pością-

gać „te łachy” (miał na myśli sutanny). 

Pablo Hall opisał ostatnie minuty, które spędził ze swoimi współbraćmi: 

„Czas przed wyjazdem poświęciliśmy na wymianę wrażeń z tymi, którzy zostają w 

więzieniu. Byliśmy bardzo wzburzeni, ale nasi współbracia byli zbudowani tym, 

co się wydarzyło i zapewniali nas, że całą drogę będą śpiewać i wznosić okrzyki na 

cześć Chrystusa Króla, Serca Maryi, religii katolickiej i papieża. Powiedzieli nam, 

że zaśpiewają Jesús, ya sabes i Firme la voz, serem la mirach, pieśni, które po 

cichu cały czas śpiewaliśmy w więzieniu”. 

Nieoczekiwanie czas pożegnania się wydłużył, jak relacjonuje Parussini: 

O wpół do trzeciej znowu przyszedł przedstawiciel komitetu, aby nam po-

wiedzieć, że samochód ma awarię i że pojedziemy pociągiem o piątej. Resztę cza-

su w więzieniu poświęciliśmy modlitwie. Żegnaliśmy się też z dwudziestoma 

współbraćmi, którzy mieli zostać i ofiarować swoje życie. Ze łzami w oczach i z 

zazdrością, z miłością i szacunkiem całowaliśmy ich ręce i czoła, które miały już 

wkrótce być naznaczone najkosztowniejszym diademem świata - męczeństwem. 

W grupie pozostałych w sali teatralnej klaretynów Luis Masferrer był jedy-

nym ojcem, z tego powodu więc automatycznie objął funkcję przełożonego. Do-

piero 19 kwietnia, mając niecałe dwadzieścia cztery lata, został wyświęcony na 

księdza. Pochodził z rodziny dzierżawców z Torelló w prowincji Barcelona. Kiedy 

miał trzy lata, umarł jego ojciec; matka sama musiała się zająć wychowaniem 

siedmiorga dzieci i prowadzeniem gospodarstwa. W końcu za radą krewnych po-

ślubiła brata swojego męża. Rodzina żyła zgodnie, a dzieci z drugiego małżeństwa 

nie wiedziały nawet, że siedmioro starszego rodzeństwa ma innego, nieżyjącego 

już ojca. Długo było to tajemnicą, dopóki bezmyślna uwaga jednego z kuzynów 

nie zdradziła prawdy. 

Luis od czwartego roku życia chciał być misjonarzem. Kiedy jego kuzyn 

Josć Vila wstąpił jako postulant do seminarium w Vic, Luis miał dopiero osiem lat 

i chciał koniecznie iść w jego ślady. Ojczym studził jego zapał: „Posłuchaj, chłop-
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cze, przemyśl wszystko raz jeszcze. Jeśli wstąpisz do seminarium, to nie postępuj 

podobnie jak ci, którzy po roku w seminarium w Vic rezygnują, wracają na wieś i 

sprawiają same kłopoty”. Luis rozważył to, ale po namyśle był jeszcze bardziej 

zdeterminowany. W roku 1923 matka zabrała go do Vic. Miał wtedy jedenaście 

lat. 

Już w wieku siedemnastu lat złożył pierwsze śluby, po czym studiował w 

Solsonie, Cervera i Barbastro. Miał duże zdolności do zajęć praktycznych, takich 

jak stolarka, introligatorstwo i mechanika elektryczna. Był przy tym pobożny, 

ofiarny i wytrwały. Kiedy biskup klaretyn z hiszpańskiej Gwinei zalecił, aby semi-

narzyści studiowali również medycynę, Luis Masferrer odpowiedział od razu na 

ten apel. Nie chciał się jednak narzucać i zgłaszać samodzielnie, lecz miał nadzie-

ję, że przełożeni sami poślą go na studia. 

Prawdopodobnie powściągliwa postawa Luisa zadecydowała, że pod koniec 

pobytu studentów argentyńskich przewodnictwo w grupie żyjących jeszcze mę-

czenników objął ostatecznie _ bardziej dynamiczny Faustino Perez. On to powie-

dział Pablo 

Hallowi, że na cmentarzu zamierza przemówić do katów i zebranych tam 

ludzi. Zlecił mu również zadanie: „Powiedzcie, proszę, czcigodnemu ojcu genera-

łowi, że będę przewodził ostatniej grupie męczenników idących na śmierć, że będę 

wszystkim dodawał odwagi i że całą drogę do miejsca kaźni będziemy śpiewać i 

wznosić wiwaty”. 

O wpół do szóstej zabrano rzeczywiście obydwu Argentyńczyków. Ich dal-

szą drogę opisał Atilio Parussini w liście do swoich rodziców. 

 
O szóstej wsiedliśmy do pociągu. Było nas czterech cudzoziemców: oprócz nas, 

dwóch Argentyńczyków, ojciec Eusebio Ferrer, rektor pijarów, który mimo że urodził się w 

Barcelonie, miał obywatelstwo argentyńskie, i jeden brat benedyktyn, Francuz. Eskortowało 

nas trzech członków komitetu. Dojechaliśmy o wpół do trzeciej do Barcelony, gdzie zabrano 

nas do komitetu wojennego. Tam zamknięto nas w jednym pokoju, w którym spędziliśmy 

pięć godzin bez jedzenia, siedząc na ławkach. Pięć strasznych godzin, ponieważ myśleliś-

my, że nas rozstrzelają. W końcu o wpół do ósmej wieczorem, po długiej dyskusji ludzi z 

komitetu (jedni chcieli nas rozstrzelać, pozostali nie zgadzali się), zwyciężył w końcu zdro-

wy rozsądek i zawieziono nas w dwóch samochodach pod uzbrojoną eskortą do konsulatu 

argentyńskiego. Konsul zawiózł nas własnym samochodem do pensjonatu. 

Cztery dni, które tam spędziliśmy, poświęciliśmy na przygotowanie naszego wyjaz-

du i na wypoczynek. Ojciec rektor wydał sześćdziesiąt pesos na zakup ubrań, ponieważ 

przyjechaliśmy ubrani jak włóczędzy. 

W końcu weszliśmy 18 sierpnia na pokład niemieckiego statku „Monte Sarmiento”; 

20 sierpnia wpłynęliśmy do Genui (...); następnego dnia o siódmej rano byliśmy w siedzibie 

zwierzchnictwa naszego zakonu w Rzymie, tam spędziliśmy tydzień. (...) 2 września przyje-

chałem, już w sutannie, tutaj, do Frascati i za parę dni wyruszę wreszcie do Albano. 

 

Jeszcze w czasie pobytu w Rzymie Pablo Hall sporządził swoją relację z 

wydarzeń w Barbastro; w najnowszym wydaniu (Nosotros somos testigos, Madryt 

1992) jest to dwadzieścia gęsto zadrukowanych stron. Słusznie wprawdzie zauwa-
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żył Ramón Illa, żegnając obydwu Argentyńczyków: „Najbiedniejsi, jakże są oni 

nieszczęśliwi! Nie mogą umrzeć za naszego Pana jako męczennicy!”, ale obydwaj 

Argentyńczycy zostali powołani na świadków w innej ważnej sprawie: byli naj-

ważniejszymi świadkami ofiary krwi swoich współbraci. 

Po wyjeździe Argentyńczyków pozostali w sali teatralnej klaretyni byli 

pewni, że nadszedł ich ostatni dzień. Z wdzięcznością przyjęli jeszcze ten jeden 

dzień, jeszcze jedną możliwość jak najlepszego przygotowania się na śmierć. Po 

raz kolejny pisano listy pożegnalne. Ojciec Luis Masferrer napisał następujące 

słowa do swojej matki: 

 
Niech Bóg ma was w swojej opiece, moja dobra matko; oczekuję was w niebie. 

Niech Bóg ma was w swojej opiece, drodzy bracia i siostry; po dwudziestu trzech dniach 

więzienia idę do nieba, rozstrzelany przez nieprzyjaciół Chrystusa. Niech żyje Jezus Chry-

stus, niech żyje religia! Niech żyje Serce Maryi! Niech Bóg ma was w swojej opiece, do 

zobaczenia w niebie. 

Wasz syn i brat, Luis. 13.8.36 

 

W niedługim czasie święcenia kapłańskie miał otrzymać Josć Figuero, który 

pochodził z religijnej rodziny z Gumiel del Mercado w prowincji Burgos. Z tego 

samego miejsca pochodził także Antolfn Calvo, który umarł za Chrystusa noc 

wcześniej. Josć Figuero był skromnym, pełnym humoru człowiekiem, który nigdy 

nie doszukiwał się błędów u innych ludzi. 

Szedł zawsze własną drogą, nie oglądając się na to, co inni pomyślą czy 

powiedzą. Oto słowa, jakie napisał do krewnych na tylnej stronie świadectwa niż-

szych święceń, które otrzymał w Solsonie: 
 

J.MJ. Barbastro, 13 VIII 36 Kochani rodzice, bracia i siostry! Piszę do was te słowa, 

które są moim ostatnim z wami pożegnaniem z więzienia, gdzie znajduję się od 20 lipca z 

czterdziestoma dziewięcioma innymi towarzyszami. Wkrótce będę męczennikiem Jezusa 

Chrystusa. Nie opłakujcie mojego losu, ponieważ każdy, kto umiera za Jezusa Chrystusa, 

żyć będzie życiem wiecznym. Moje życie składam w ofierze, to oczywiste, za was i za całą 

rodzinę, aby nadszedł szczęśliwy dzień, kiedy wszyscy znowu zobaczymy się w niebie. 

Ofiarowuję je również za moją ojczyznę, nieszczęśliwą Hiszpanię, i za ratowanie dusz 

całego świata. Mam nadzieję, że w niebie spotkam Alfonso i będę się tam modlił o ratunek 

dla was. Jak szczęśliwi będziemy, moi kochani rodzice, kiedy za ileś tam lat spotkamy się w 

niebie. Modlę się teraz, aby Pan dał wam siłę, abyście znieśli ten cios. Rozstrzelali już bi-

skupa, całą kapitułę katedralną, wielu księży z miasta i sąsiednich wsi oraz wielu świeckich. 

Kiedy piszę te słowa,13 sierpnia, nie żyje już trzydziestu naszych towarzyszy, a jutro, w 

moje urodziny, mam nadzieję, że pójdę prosto do nieba. Niech Bóg ma was w swojej opie-

ce, do zobaczenia w niebie. Będę się tam za was modlił. Bardziej niż kiedykolwiek kochają-

cy was syn, który w ciszy i spokoju umrze za Chrystusa. 

 

José CMF 

 

Krótką, lecz pełną ducha wiadomość pozostawił Juan Baixeras dla swojego 

brata Ramóna, który pracował już wtedy jako ojciec klaretyn w Italii: „B. CMF - 
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Będę z nieba patrzył na ciebie troskliwie; uratuj wiele dusz”. 

Juan Baixeras pochodził z rodziny tkaczy żyjącej w malowniczej miejsco-

wości Castellteręol w prowincji Barcelona. Już jako dziecko był bardzo pobożny i 

żywił głęboką cześć dla Maryi. W wieku siedmiu lat wyruszył z domu. Kiedy po 

siedmiu kilometrach marszu dotarł do Moya, stwierdził, że do Vic było jeszcze 

dwadzieścia pięć kilometrów. Juan zamierzał dotrzeć do Vic, gdzie jako postulant 

przebywał w seminarium klaretynów jego brat. Chłopca maszerującego drogą 

zauważył wujek i zabrał go do domu. A jednak Juan trafił do klaretynów. Mając 12 

lat, jako trzeci w rodzinie po braciach Ramónie i Miguelu, rozpoczął naukę, którą 

zakończył 1 lipca 1936 roku w Barbastro. Był bardzo inteligentny i pilny. Zawsze 

był gotów do pomocy. Chętnie udostępniał kolegom notatki z lekcji i wykładów. 

Posiadał także zdolności malarskie. Kiedy pisał na chusteczce swój pożegnalny list 

do brata, brakowało mu jeszcze trzech miesięcy do ukończenia dwudziestu trzech 

lat. 

Agustin Viela był starszy od Juana o dobre pół roku. Pochodził z nawarryj-

skiej wioski. Jego ojciec, który był organistą kościelnym w sąsiedniej parafii, 

umarł, kiedy Agustin miał zaledwie pięć lat. Matka wróciła wtedy do rodzinnej 

wsi, gdzie chłopiec uczył się w szkole prowadzonej przez zakonnice. Służył do 

mszy w kościele sióstr, a w czasie świąt również w kościele parafialnym. W wieku 

dziewięciu lat zaczął śpiewać w chórze kościelnym; miał bardzo dobry słuch. Agu-

stin żywo się interesował kościelnymi sprawami, co zauważył ksiądz. Dostrzegłszy 

w chłopcu oznaki powołania, zaczął go uczyć łaciny. W wieku jedenastu lat Agu-

stin został postulantem w Alagón, gdzie przeszedł kolejne etapy edukacji. 

Jego list świadczy o głębokiej miłości do matki. Otwarcie przedstawił jej 

możliwość męczeństwa. Tak oto pisał: „Jedyne, co mogą nam zrobić, to nas zabić 

z nienawiści do Boga, a wtedy będziemy męczennikami. I czy może matce przy-

paść większy zaszczyt niż móc powiedzieć, że jej syn umarł za Boga i za Matkę 

Boską?” 

Teraz, kiedy był pewny, że zostanie męczennikiem, szukał jeszcze możli-

wości wysłania swojej matce uspokajającej wiadomości. Wszedł więc na okno i 

zawołał jakąś kobietę, która wydała mu się godna zaufania. Podał jej adres domo-

wy. „Jestem z Navarry. Niech pani napisze do moich krewnych, że najprawdopo-

dobniej jutro umrę. Ale niech im pani powie, że umieram szczęśliwy, ponieważ 

umieram za Boga.” 

Mimo całej ostrożności, wartownicy zauważyli, że coś się dzieje. Jeden z 

nich wrzasnął na kobietę. Ta odpowiedziała: „Ci biedacy mają przecież matki. 

Pomyślcie, jak będą cierpiały, kiedy się dowiedzą, jak ich pozabijaliście”. Jej sło-

wa nie wzbudziły współczucia u milicjanta. Rozgniewany uderzył kobietę w gło-

wę, tak że nieprzytomna upadła na ziemię. 

Faustino Perez zorganizował już „ostatni podarunek dla kongregacji”. Spo-

rządził też wyczerpujące sprawozdanie o pobycie w więzieniu, ale jednak znisz-

czył je przed wyjazdem Argentyńczyków. Teraz pisał w imieniu pozostałych klare-

tynów kolejny list pożegnalny do kongregacji. Potwierdzał w nim ich gotowość do 
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męczeństwa i bohaterstwo tych współbraci, którzy koronę męczeństwa już otrzy-

mali: 

 
Kochana kongregacjo! Przedwczoraj, 11 sierpnia, sześciu naszych współbraci odda-

ło życie z tą wspaniałomyślnością, z którą umierają męczennicy; dzisiaj, 13 sierpnia, kolej-

nych dwudziestu uzyskało koronę męczeńską, a jutro przyjdzie umrzeć nam, ostatnim dwu-

dziestu jeden pozostałym przy życiu. Chwała niech będzie Bogu! Chwała niech będzie 

Bogu! 

Jakże szlachetnie i odważnie zachowują się twoi synowie, kochana kongregacjo! 

Ten dzień spędzamy, dodając sobie otuchy przed męczeństwem i modląc się za naszych 

wrogów i za naszą wspólnotę zakonną. 

W chwili, kiedy kolejni współbracia są wzywani do ofiary, na twarzach wszystkich 

maluje się spokój i pragnienie, aby usłyszeć własne nazwisko pośród tych, którzy mają 

dołączyć do szeregu wybrańców; oczekujemy tej chwili z wielkoduszną niecierpliwością. 

Wielu spośród wezwanych całuje powrozy, którymi kaci ich związali, a pozostali kierują 

słowa wybaczenia do uzbrojonej bandy. Kiedy jadą ciężarówką na cmentarz, słychać ich 

okrzyki: „Niech żyje Chrystus Król!” A tłuszcza odpowiada: „Zabić ich! Zabić ich!” Ale to 

ich nie przeraża. Tacy są twoi synowie, kongregacjo. Nie lękają się wycelowanych w nich 

karabinów, mają odwagę wołać w drodze na cmentarz: „Niech żyje Chrystus Król!” Jutro 

dołączymy do nich i my. Już ustaliliśmy zawołania na cześć Serca Naszej 

Matki, Chrystusa Króla, Kościoła katolickiego i twoją, nasza wspólna matko. Nasze 

głosy słychać będzie nawet w huku wystrzałów karabinowych. Współbracia chcą, abym 

wykrzykiwał kolejne zawołania, a oni będą za mną powtarzać. Będę krzyczał co sił w płu-

cach, nasze radosne okrzyki będą wyrażać, jaką miłością darzymy ciebie, nasza kochana 

kongregacjo. Ani na chwilę nie zapominamy o tobie, mimo bólu i czekającej nas męczeń-

skiej śmierci. 

Umieramy wszyscy szczęśliwi i zadowoleni, bez cienia skargi czy żalu; umieramy 

wszyscy, prosząc Boga, aby przelana przez nas krew nie była zarzewiem nienawiści, lecz 

aby żywym strumieniem popłynęła twoimi żyłami i przyczyniła się do twojego rozwoju i 

wielkości. Twoi synowie męczennicy z Barbastro pozdrawiają cię z więzienia i składają ci 

w ofierze swój ból i strach jako pokutę za wszystkie wady i na świadectwo wiernej, wielko-

dusznej i niezachwianej miłości. Jutrzejsi męczennicy, z 14 sierpnia, myślą o tym, że umrą 

w wigilię święta Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Jakaż to okazja do przemyśleń! 

Umieramy, bowiem nosimy sutanny, i umieramy w rocznicę dnia, kiedy je nam nakładano. 

Męczennik z Barbastro, w imieniu wszystkich ostatni i najmniej godny, 

 

Faustino Perez CMF 

 

Niech żyje Chrystus Król! Niech żyje Serce Maryi! Niech żyje kongregacja! Niech 

Bóg ma cię w swojej opiece, kochana wspólnoto zakonna. Idziemy do nieba, aby się modlić 

za ciebie. Niech Bóg ma cię w swojej opiece, niech Bóg ma cię w swojej opiece! 

Minęła kolejna noc, nastał kolejny dzień i nic się nie wydarzyło. Można by w ten 

sposób opisać noc z 13 na 14 sierpnia. Musimy jednak pamiętać, że dla dwudziestu klarety-

nów była to z pewnością najtrudniejsza noc w ich życiu. Kładli się na deskach sceny prze-

konani, że o północy otworzą się drzwi i powtórzy się sytuacja z poprzedniego dnia, z jedną 

różnicą: że tym razem sala całkowicie opustoszeje. 

 

Nikt, kto nie spędził tamtej nocy w sali teatralnej, nie potrafi opisać tego, co 
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wtedy czuli i jak cierpieli więźniowie. Mógłby to zrobić tylko ktoś, kto sam tego 

doświadczył. My możemy tylko próbować wyobrazić sobie ich położenie. Z pew-

nością bezgłośne modlitwy przygotowujących się na mającą nadejść w środku 

nocy śmierć były przerywane krótkimi chwilami kruchego snu. Potem znów nastę-

powały kwadranse pełnego trwogi nasłuchiwania uderzeń zegara z katedralnej 

wieży w Barbastro oraz odgłosów rozmów i kroków dobiegających z placu ratu-

szowego. Czy to już milicjanci mający ich zabrać? Czy też tylko przypadkowi 

przechodnie, którzy wracali po nocy do domu przez plac? Czy był to odległy war-

kot silnika ciężarówki, którą miano ich wywieźć? I znowu nic, pozorny spokój i 

cisza. Wybrzmiało dwanaście uderzeń zegara na wieży. Teraz przyjdą. Jeszcze 

żarliwa modlitwa do Boga o wytrwałość w ostatniej godzinie, jeszcze jedno płyną-

ce z głębi duszy pozdrowienie Maryi Panny, której święto się zbliżało. Dlaczego 

się spóźniają? Czy popsuła się ciężarówka? Czy też pluton egzekucyjny ma inne 

zadanie do wykonania? Może milicjanci są potrzebni na linii frontu i mają inne 

sprawy na głowie? Ale właśnie w takiej sytuacji powinni jak najszybciej zgładzić 

swoich więźniów... A poza tym byłoby słychać, gdyby front się zbliżał! Co się 

dzieje? Zaraz tu będą! 

Dwa uderzenia na wieży katedry - wpół do pierwszej. Dalej nic. Cztery wy-

raźne uderzenia - pierwsza. Wczoraj o tej porze współbracia już nie żyli! Ale 

przedwczoraj sześciu najstarszych również zabrano dopiero o trzeciej. Może 

oprawcy woleli tę porę. A więc dalej trzeba czekać, modlić się i spać. 

Pamięć ciągle przywołuje sceny z przeszłości. Wracają obrazy z dzieciń-

stwa, wydarzenia ze szkoły i lat studenckich, słynne Ojcze nasz podczas spaceru w 

nowicjacie... sprawy, które podczas poprzednich nocy rzadko przychodziły na 

myśl, teraz narzucają się nieodparcie. Godzina trzecia, czwarta... zaczyna świtać. 

Ustępuje mrok, zrazu niezauważalnie, obszar jego władania kurczy się wolno, 

później coraz szybciej, wpadając jakby w paniczną ucieczkę przed nadciągającą 

jutrzenką. Teraz nie przyjdą, jeszcze nikogo nie rozstrzeliwali w świetle 

dnia. 

Z pierwszymi promieniami słońca zaczyna się kolejny dzień wyniszczają-

cego oczekiwania. Groźba rychłego rozstrzelania, tak jeszcze do niedawna realna, 

ustępuje nieznośnej niepewności. Więźniowie znowu są rozdarci między pewno-

ścią nieuniknionej śmierci a niepewnością co do czasu, kiedy ma to nastąpić. Ich 

determinację zaczyna podkopywać niestłumione pragnienie życia, które niesie ze 

sobą straszną nadzieję, że może lista męczenników z Barbastro jest już zamknięta. 

Trudno z całą pewnością ustalić, dlaczego opóźniono rozstrzelanie ostatnich 

więźniów. Może powodem była egzekucja dwudziestu młodych klaretynów z 13 

sierpnia. Spowodowała bowiem spore zamieszanie w Barbastro. O ile dało się wy-

tłumaczyć rozstrzelanie biskupa, który niejako z urzędu był poważnym wrogiem 

„czerwonych” i ich ideologii, to tym razem pojawił się sprzeciw, nawet w kręgach, 

które nie były blisko związane z Kościołem: to przecież nie byli księża, lecz mło-

dzi ludzie, którzy jeszcze nikomu nic nie zrobili! Chociaż takie opinie wyrażano ze 

strachu tylko ukradkiem, komitet zorientował się jednak, że się o tym mówi i że 
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nastroje mogą ulec zmianie. Być może postanowiono po prostu poczekać, aż emo-

cje nieco opadną, może liczono na to, że pozostali klaretyni ulegną wskutek wy-

czerpania i porzucą swoje sutanny. 

Dnia 14 sierpnia zadecydowano o losie brata Ramóna Valla, który gotował 

dla uwięzionych klaretynów. Pablo Hall wpisał go jako ostatniego na listę tych, 

którzy według jego przypuszczeń zginęli jako męczennicy 14 sierpnia. Tak to 

tłumaczy: „Brat Ramón Vall powiedział nam, że jeśli zostanie sam, ponieważ 

uznają go za zwykłego kucharza rozstrzelanych mnichów, udowodni komunistom, 

że nie jest tylko »kucharzem mnichów«, ale sam jest »mnichem« takim jak pozo-

stali i wyrok na nich obejmuje również jego. To nie było konieczne, ponieważ 12 

sierpnia rano, kiedy był w kuchni, wezwano go, aby wpisać go na listę tych, któ-

rych planowano rozstrzelać następnego dnia. Kiedy rozmawiali ze mną na temat 

mojego zwolnienia, powiedzieli odnośnie brata Ramóna Valla: »On też musi zgi-

nąć«„. 

Po południu 14 sierpnia Ramón Vall został wezwany przez komitet w celu 

„udzielenia wyjaśnień”. Na dzień 12 sierpnia sporządzone zostały trzy listy skaza-

nych - jego nazwisko było siódme w kolejności na drugiej liście, ale jeden z mili-

cjantów go skreślił. Brat Ramón wiedział o tym. Być może sam milicjant poinfor-

mował go: „Powiedziałem im, że jesteś robotnikiem, że zarabiasz w kuchni na 

życie”. Znał brata Ramóna, ponieważ często przychodził do publicznej jadłodajni, 

urządzonej w budynku sąsiadującym z kolegium purystów. 

Tego samego dnia brat Ramón Vall spotkał na zewnętrznym dziedzińcu 

brata Manuela Martineza. Chociaż rozmowy były surowo zakazane, brat Ramón 

przystanął obok niego na chwilę i wyszeptał: „Zostaję”. Kiedy spotkał go raz jesz-

cze, powtórzył to samo. Brat Manuel Martinez rzucił mu roztargnione spojrzenie i 

odpowiedział: „Dużo pracy, co?” 
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14. Z MARYJĄ DO NIEBA 
 
Wieczorem krążyły po sali pijarów z rąk do rąk obydwa dostępne brewia-

rze. Był to wieczór przed świętem Wniebowzięcia Maryi. Klaretyni czytali zapisa-

ne w brewiarzu dostojną łaciną hymny maryjne, które od rozpoczęcia nowicjatu 

śpiewali tak często. 

 

Bądź pozdrowiona, jaśniejąca Gwiazdo na niebie, Święta Matko Boga, 

Panienko, którą Najwyższy sobie upatrzył, Błogosławiona Bramo Niebios. 

 

Ostatnie słowa tej pieśni nabrały tego dnia szczególnego znaczenia. Były 

już nie tylko poetyckim określeniem ze starego hymnu, nie tylko tytułem honoro-

wym Maryi. Tego dnia zawierała się w tych słowach niewzruszona nadzieja uwię-

zionych klaretynów: Maryja będzie na nich czekać przy wrotach niebios, aby je im 

otworzyć. 

Około południa zaczął narastać hałas na placu ratuszowym. Na początku 

przekazywano sobie z ust do ust zwykłe uwagi: „Dzisiaj coś się wydarzy, będzie 

walka byków”. Lub: „Dzisiaj znowu będzie widowisko. Przyjdziesz popatrzeć?” 

Plac zapełniał się ludźmi, którzy chcieli zobaczyć, jak z Barbastro znikają ostatnie 

„sutanny”. 

Szesnastoletni rzeźnik Maruno Laguens Planes udał się tego wieczoru do 

kolegium pijarów, aby przygotować dania z kil 

ku jagniąt na wystawną kolację dla milicjantów, którzy nieoczekiwanie 

przybyli „w odwiedziny”. Był świadkiem, jak wyprowadzano klaretynów. 

Do sali wkroczyła grupa funkcjonariuszy uzbrojonych w karabiny. Klarety-

ni natychmiast zerwali się na równe nogi. Kasjer Torrente, dowodzący oddziałem, 

odczytał na głos listę: 

 

Luis MASFERRER  

Josć M. BLASCO  

Alfonso SORRIBES  

Josć BADIA 

Josć FIGUERO  

Ramón ILLA  

Eduardo RIPOLL  

Francisco ROURA  

Agustin VIELA  

Josć AMORÓS  

Juan BAIXERAS  

Rafael BRIEGA  

Luis ESCALE  
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Luis LLADÓ 

Miguel MASSIP  

Faustino PEREZ  

Sebastian RIERA 

Josć ROS  

Francisco CASTAN 

Manuel MARTINEZ JARAUTA 

 

Po odczytaniu listy Torrente, trzymając zakrwawione powrozy w ręku, za-

pytał ich: „Dokąd chcecie jechać: na front, aby walczyć z faszystami, czy na roz-

strzelanie?” Czy mogli inaczej niż do tej pory odpowiedzieć na pytanie, które im 

zadawano tyle razy? Wybranie frontu oznaczałoby przecież opowiedzenie się po 

stronie tych, którzy bezlitośnie prześladują Kościół! Tak więc po krótkim milcze-

niu padła jednomyślna odpowiedź: „Wolimy umrzeć za Boga i za Hiszpanię”. 

Klaretyni zaczęli się niezwłocznie żegnać ze sobą po raz ostatni. Wśród mi-

licjantów zapanowała chwilowa konsternacja, w końcu jednak zrozumieli sens 

odpowiedzi. Ciskając obelgi i dzikie przekleństwa, zaczęli krępować więźniów i 

wiązać ich parami. Klaretyni nie stawiali żadnego oporu. Niektórzy wypowiadali 

słowa przebaczenia: „Przebaczamy wam z całej duszy. Będziemy się za was mo-

dlić w niebie”. 

Kiedy wychodzili z sali na plac, dołączyło do nich jeszcze trzech księży: 

don Maruno Albas i don Vicente Artiga z Barbastro oraz don Vicente Salanova, 

proboszcz z Cregenzan. Don Vicente Artiga krwawił obficie, ranny w brodę. Kla-

retyni - misjonarze, jak ich powszechnie nazywano w Barbastro - szli zdecydowa-

nymi krokami przez plac w stronę ciężarówki. Musieli ominąć kałużę wody, która 

wylała się ze znajdującej się wtedy na placu studzienki. 

Wiele osób dziwiło się, że klaretyni byli tak młodzi. Dało się słyszeć ciche 

głosy niezadowolenia. Jednak nikt nie odważył się na głośną krytykę. 

Ciężarówka miała silną eskortę. Nad kabiną stał milicjant z nabitym pistole-

tem. Na rogach platformy stali milicjanci z karabinami. Klaretyni wchodzili na 

platformę po ławce. Zanim tam weszli, przemówił Mariano Abad: „Proponuję 

wam jeszcze umowę. Nie myślcie, że chcę was oszukać. Jeśli pójdziecie walczyć z 

nami przeciw faszystom i porzucicie waszą religię, darujemy wam życie”. Ponie-

waż już słyszeli tę propozycję, nie odpowiedzieli. 

Maruno Abad jeszcze raz tłumaczył: „Chodzi o następującą sprawę: Jeżeli 

porzucicie szmaty, które macie na sobie, i waszą religię i pójdziecie walczyć z 

faszystami, zostanie wam zwrócone życie i potraktujemy was jak towarzyszy”. 

Seminarzyści milczeli. Mariano Abad zaklął siarczyście i powiedział: „Po tysiąc-

kroć szkoda, że takie dziarskie chłopaki jak wy nie idą z nami na front! Ale ponie-

waż nie przyjmujecie mojej propozycji, oznacza to wasz koniec”. 

W tłumie zawrzało. Niektórzy byli zaskoczeni rozwojem sytuacji, inni 

wpadli w złość. Mężczyźni z eskorty patrzyli po sobie, jakby oczekiwali rozkazu. 

Spoglądali na więźniów i na Maruno Abada. 
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Wahaniu położył kres gniewny głos kobiecy: „Maruno, pozwól mi dzisiaj 

ich dobić po egzekucji!” Była to Angeles Arilla, nazywana La Peiruza. Z pistole-

tem przytroczonym do pasa, z czerwonym szalikiem zawiązanym pod szyją, wy-

różniała się z tłumu. „Grabarz” wykorzystał sytuację, aby zmobilizować milicjan-

tów. „Ta kobieta ma odwagę” - powiedział, po czym zwrócił się do Angeles: „Nie 

wiedziałem, że cię na to stać. Wykończ więc ich. Niejeden milicjant mógłby się 

dużo od ciebie nauczyć!”. Odszukał wzrokiem trzech milicjantów, którzy nie 

chcieli uczestniczyć w rozstrzelaniu klaretynów, i zwymyślał ich ordynarnie. Po-

tem kategorycznym tonem ostrzegł klaretynów: „Uważajcie, bo jeśli jeszcze raz 

usłyszę ten okrzyk »Niech żyje Chrystus Król«, każdego, kto krzyknie, zdzielę 

kolbą od karabinu!” 

Klaretyni milcząc wsiadali na platformę ciężarówki. Ponieważ byli związa-

ni parami, trudno im było utrzymać równowagę. Pewien żołnierz zauważył, jak 

jacyś ludzie chcieli pomóc wysokiemu studentowi w okularach. Podziękował i 

zdecydowanym krokiem sam wskoczył na platformę. Ten sam student, według 

innego świadka, miał oświadczyć odważni. „Cierpimy za Chrystusa”. Kiedy wszy-

scy już wsiedli, z; mknięto i zaryglowano tylną klapę. Maruno Abad wydał roi kaz 

odjazdu. W chwili kiedy zawarczał silnik, rozległo się donośne: „Niech żyje Chry-

stus Król!” 

Milicjanci wpadli w gniew. Maruno Abad kazał zatrzymać transport. Wy-

siadł ze swojego samochodu i wdrapał się na platformę ciężarówki. Tam zaczął 

wściekle bić klaretynów kolbą swojego karabinu. Strażnik więzienny Andrćs Soler 

widział, jak Faustino Perez został uderzony w głowę. Kiedy milicjanci po egzeku-

cji raczyli się piwem, jeszcze się dziwili, jak ten student mógł to wytrzymać, „ma-

jąc pękniętą czaszkę i straciwszy tyle krwi”. 

Inny świadek zapewnia, że okrzyki na cześć Chrystusa Króla i Matki Bo-

skiej wznosił rudowłosy seminarzysta. Milicjanci pobili go swoimi karabinami. 

Jednak im bardziej go bili, z tym większym entuzjazmem krzyczał. 

Pewna kobieta, która ówcześnie mieszkała razem z matką w domu przy uli-

cy Coso, jeszcze w 1992 roku pamiętała wszystko dokładnie: „Leżąc w łóżku, 

usłyszałyśmy krzyki. Już spałam i mama mnie obudziła. Słyszałyśmy wyraźnie: 

»Niech żyje Chrystus Król!«, »Niech żyje Serce Maryi!«. I jeszcze coś o męczeń-

stwie i o męczennikach. Słychać było wiele mocno i zdecydowanie wznoszonych 

okrzyków i aktów strzelistych. To było jak walka z tymi, którzy próbowali ich 

powstrzymać. To były poruszające zawołania. Moja matka kazała mi wstać z łóżka 

i uklęknąć. »To są misjonarze, córko. Módlmy się za nich. Módlmy się, aby Bóg 

ich nie opuścił i dał im siłę w godzinie ich ostatniej próby«„. 

Mariano Laguens, młody rzeźnik, który obserwował przebieg wydarzeń, był 

wstrząśnięty. „W obliczu tego, co się rozgrywało, zacząłem płakać ze wzruszenia, 

przy czym starałem się, jak mogłem, ukryć moje łzy.” 

Młodzi klaretyni nie zamilkli. „Niech żyje Wniebowzięcie Marii Panny!; 

Niech żyje Chrystus Król!; Niech żyje papież!” Kiedy transport skręcił w ulicę 

Coso, seminarzyści śpiewali, jak wspomina jeden ze świadków: „Tylko oni śpie-
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wali w drodze na egzekucję, nikt inny. Śpiewali donośnym głosem. Słyszeliśmy 

ich i widzieliśmy przez uchylone drzwi balkonowe”. 

Również członkowie plutonu egzekucyjnego potwierdzają determinację 

seminarzystów. Jeden z żołnierzy gwardii obywatelskiej z Berbegal - dowódca 

licznego oddziału „Młodych Orłów”, który budził przerażenie u podnóża Pirene-

jów - kiedy mył po egzekucji ręce zbrukane krwią, przeklinał skazańców. „Za nic 

w świecie nie można ich było uciszyć. Całą drogę śpiewali i wiwatowali na cześć 

Jezusa Króla. Byliśmy nieustępliwi i biliśmy ich kolbami karabinów. Ale im wię-

cej dostawali razów, tym mocniej krzyczeli.” 

Z Coso ciężarówka skręciła w kierunku Huesca. Tam zobaczył ją przywód-

ca socjalistycznych związków zawodowych z Barbastro, który chciał być obecny 

przy egzekucji. Później wyznał: „Jestem pod wrażeniem opanowania, z jakim 

misjonarze szli na śmierć. Tak mnie wzruszyli, że nie miałem odwagi przyglądać 

się do końca ich śmierci i zawróciłem”. 

Kiedy mijali Instytut Higieny Wsi, zaintonowali Salve Regina, pozdrawia-

jąc Matkę Bożą z pobliskiego sanktuarium w El Pueyo. W jednej z sal instytutu 

leżał ciężko chory syn socjalistycznego burmistrza miasta Pascuala Sanza. Matka 

czuwała przy jego łóżku. Kiedy usłyszała męczenników, zauważyła z oburzeniem: 

„To niesłychane! Jadą na śmierć i jeszcze wiecuj ą! „ 

Ciężarówka jechała za autem dowódcy i skręciła w lewo na drogę na Ber-

begal, mijając grupki gapiów stojące po obydwu stronach. Trzy kilometry dalej 

samochody zatrzymały się na zakręcie. Tym razem egzekucja odbyła się jeszcze 

bliżej zagrody Antonia Pueyo, który razem ze swoimi robotnikami widział, co się 

dzieje i mógł nawet rozróżnić pojedyncze okrzyki i rozkazy. Najpierw mrok roz-

świetliły reflektory samochodu dowódcy. Milicjanci wyrzucali ludzi z ciężarówki 

niczym worki. Wśród słów przebaczenia i zawołań ku chwale Chrystusa klaretyni 

próbowali wstawać z ziemi. Antonio Pueyo słyszał, jak wołali: „Niech żyje Wnie-

bowzięcie Maryi Panny!” 

Ciężarówka zawróciła, aby oświetlić skazańców. Milicjan i cofnęli się kilka 

kroków i przygotowali broń. Potem złożyli s do strzału. „Sądzę, że było od trzy-

dziestu do czterdziestu strzelców” - mówił później Manuel Iglesias, który obser-

wował przebieg wydarzeń z oddalonej o 400 metrów zagrody razem z bratem 

Luisem i ich ojcem. Kiedy strzelcy wycelowali broń, męczennicy raz jeszcze po-

modlili się: „Panie, wybacz im, gdyż nie wiedzą, co czynią”. Później rozległ się 

donośny głos Maruno Abada, słyszalny aż w zagrodzie Antonia Pueyo: „Jeszcze 

macie czas. Co wolicie: odzyskać wolność i pójść na front czy umrzeć?” „Umrzeć! 

Niech żyje Chrystus Król!” 

Karabiny wypaliły. Zabici padli na ziemię. Umierali z ostatnimi słowami 

modlitw na ustach, wydając stłumione okrzyki bólu, z krzyżami i różańcami w 

rękach i z pielgrzymkowym sanktuarium maryjnym za plecami. Potem słychać 

było głuche odgłosy strzałów, gdy dobijano skazańców. Dwadzieścia trzy strzały, 

jeden po drugim. Ziemskie życie młodych klaretynów dobiegło końca - a u bram 

nowego życia powitała ich Maryja. 



 103 

Ciała pozostawiono na godzinę, aby się wykrwawiły. „Zanim je zabrali na 

miejski cmentarz, gdzie kazali Cyganom wykopać duże groby, przyszli do zagro-

dy, aby się napić” - opowiadał Antonio Pueyo. 

Nawet Santos Claver, jeden z najbrutalniejszych rewolucjonistów, który 

brał udział w wielu egzekucjach, łącznie z tymi wszystkimi, kiedy rozstrzeliwano 

klaretynów, musiał przyznać: „Jeszcze w chwili śmierci głosili swoje przekonania i 

kiedy padali, wymawiali rzężącym głosem pobożne słowa i mocno ściskali krzyż, 

który siłą trzeba im było odbierać. Tak samo było z różańcami”. 

Następnego dnia, 16 sierpnia, w niedzielę, przyjechali na miejsce egzekucji 

liczni robotnicy rolni i zobaczyli, co zostało po misjonarzach: połamane okulary, 

różańce, zakrwawione szkaplerze, fragmenty ubrań, medaliony... Antonio Pueyo 

znalazł portfel ze zdjęciem podpisanym na tylnej stronie: „Sebastian Riera CMF”. 

Dzień później komitet rewolucyjny wysłał kilku swoich ludzi, aby usunęli 

najgorsze ślady kaźni, jakie pozostały na wyboistej drodze. Manuel Iglesias opisu-

je: „Ludzie z komitetu zakrywali ślady krwi na ulicy. Powiedzieli nam, że wszę-

dzie były kałuże krwi i porozrzucane kawałki mózgu. Ślady te zasypywali pia-

skiem, który ubijali narzędziem o długim stylisku, podobnym do takiego, którym 

piekarz rozrzuca w piecu rozżarzone węgle. Maskowali ślady krwi, aby nic nie 

przypominało o tej masakrze”. 

Brat Manuela, Luis, przypomina sobie: „Pewnego dnia jechaliśmy wozem 

załadowanym pszenicą. Ja powoziłem. Miałem wtedy dwadzieścia pięć lat. Wyje-

chaliśmy z domu z samego rana. Misjonarzy rozstrzelali zaledwie pięć godzin 

wcześniej. Z polnej drogi wjechałem na szosę. Trzy konie z zaprzęgu zrobiły się 

nerwowe. Pierwszy był wyjątkowo łagodny. Kiedy dojechaliśmy do miejsca z 

krwią, konie nie chciały jechać dalej, jakby przerażone zapachem świeżej ludzkiej 

krwi. Chciały wracać. Nie wiem, czy było to pierwszego, czy drugiego dnia. Mu-

siałem się mocno napracować uzdami, zanim zmusiłem konie do dalszej jazdy”. 

Ojciec Valero, purysta - który później mimo obietnic swojego byłego 

ucznia został stracony - przesłał bratu Eusebio Ferrerowi, będącemu już wtedy w 

Barcelonie i oczekującemu na okazję wyjazdu do Włoch, zaszyfrowany telegram o 

śmierci ostatnich klaretynów. Brat Ramón Vall, który widział telegram, wiedział, 

że zawierał tylko dwa słowa: „Wniebowzięcie, dół”. „Wniebowzięcie” oznaczało 

datę egzekucji, słowo „dół” wskazywało na klaretynów, którzy byli ulokowani na 

parterze. Czy telegram dotarł do adresata, nie wiadomo, ponieważ Pablo Hall i 

Atilio Parussini, którzy byli razem z nim w Barcelonie, nic o tym nie słyszeli. 

Sala teatralna purystów znów była pusta. Wszyscy ci, którzy spędzili tu 

ostatnie, przepełnione bólem tygodnie swojego życia, zostali już na zawsze szczę-

śliwymi mieszkańcami nieba. 
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15. WYSTARCZAJĄCO  
ZDROWI, ABY UMRZEĆ 

 
Z całej grupy klaretynów żyło jeszcze dwóch seminarzystów: Jaime Falga-

rona i Atanasio Vidaurreta, którzy razem z bratem Joaquinem Muńozem zostali 

zabrani 20 lipca 1936 roku do szpitala. 

Stan ich zdrowia polepszył się po kilku dniach. Właściwie można było ich 

już wypisać ze szpitala. Z frontu pod Sićtamo i Huesca przybyły transporty ran-

nych, którzy potrzebowali natychmiastowej opieki. Jednak lekarze, nie pozbawieni 

ludzkich uczuć pielęgniarze i dyrektor szpitala Coll wiedzieli, że wypisanie misjo-

narzy oznacza ich pewną śmierć. Brat Joaquin Muńoz, ze względu na swój wiek - 

84 lata - był jeszcze w miarę bezpieczny, ale obydwaj studenci liczący 24 i 25 lat 

mieli nikłe szanse. Wśród personelu szpitalnego powstał spór między tymi, którzy 

chcieli chronić klaretynów, a tymi, którzy wyżej stawiali racje strategiczne. 

Ze względów bezpieczeństwa seminarzystów wpisano na listę pielęgniarzy i 

sanitariuszy. Wykonywali najprostsze czynności przy chorych. Jeden z lekarzy 

powiedział później, że wiele wycierpieli moralnie, ale nie zatracili swej pobożno-

ści. 

Wiadomości o egzekucjach księży, zakonników i misjonarzy oraz nocne 

wystrzały karabinowe dochodzące z pobliskiego cmentarza wyczerpywały psy-

chicznie Jaime Falgaronę, którego nerwy były mocno nadwerężone wskutek prze-

bytej choroby. Jedna z sióstr zakonnych pracujących w szpitalu odniosła wrażenie, 

że stan duchowy seminarzysty był mocno niepokojący. 

Jaime Falgarona pochodził tak jak i Esteban Casadevall z Argelaguer w 

prowincji Gerona. Był już dość wyrośnięty, kiedy w 1925 roku w wieku 13 lat 

rozpoczął swoją drogę jako klaretyn w Cervera. Jako uczeń ujawnił niespotykany 

talent do matematyki. Dnia 15 sierpnia 1930 roku złożył w Vic, tak jak większość 

męczenników z Barbastro, swoje pierwsze śluby i podjął studia filozoficzne i teo-

logiczne w Solsonie i Cervera. W roku 1936 przybył do Barbastro. Był serdeczny, 

zawsze gotowy do pomocy, przyjazny i dobroduszny, żył w zgodzie z innymi 

studentami. Pełnił funkcję kierownika chóru studenckiego. 

Atanasio Vidaurreta pochodził z drugiego krańca katalońskiej prowincji 

klaretynów, z Adiós w Nawarze, gdzie jego ojciec był pasterzem. Jego listy z cza-

su, kiedy był postulantem, wyróżniają się niezwykle starannym charakterem pisma. 

Atanasio był serdeczny i nigdy nie zadzierał nosa. Choroba, która spowodowała, że 

milicjanci zabrali go do szpitala, nie była pierwszym objawem jego słabego stanu 

zdrowia. Kiedy pewnego razu leżał złożony ciężką chorobą, powiedział: „W jakiś 

sposób musimy przecież cierpieć dla Pana”. Długo cierpiał również na bezsenność 

i musiał wyjechać z Cervera w celach wypoczynkowych do majątku ziemskiego 

Mas Claret. 
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Dnia 15 sierpnia wieczorem trzej klaretyni opuścili szpital i zostali osadzeni 

w celi miejskiego więzienia w Barbastro, gdzie już przebywało czterech księży i 

wielu katolików z miasta. Obydwaj studenci nie mieli złudzeń. Wiedzieli, że czeka 

ich śmierć i przygotowywali się na nią. Codziennie odmawiali różaniec z innymi 

więźniami i dużo czasu poświęcali na osobiste modlitwy. 

Brat Joaqufn Muńoz starał się odmawiać każdego dnia jak najwięcej różań-

ców. Chciał przed śmiercią odmówić różaniec za każdy rok swojego życia. Kiedy 

kładł się wieczorem, pytali go pozostali więźniowie: „Ile różańców zostało jeszcze 

bratu?” Stary człowiek odpowiadał z rozbrajającą szczerością i zakrywał się ko-

cem, z różańcem w ręku, aby dalej się modlić. 

Nadszedł dzień, kiedy do grona męczenników mieli dołączyć kolejni. Było 

to 28 sierpnia. Więźniowie zamarli w przerażeniu, gdy strażnik więzienny otwo-

rzył drzwi i wyczytał nazwiska z listy: Severo Lacambra, Ibarz, Crisóstomo López, 

Vicente López, Muńoz, Vidaurreta, Falgarona. Jeden z wyczytanych spał mocno. 

Obudził go któryś ze współwięźniów. „Co się dzieje?” „Wołają nas. Zabierają 

nas.” Trzej klaretyni uklękli, aby przyjąć od jednego z obecnych księży rozgrze-

szenie. Później podążyli za strażnikiem więziennym. 

Dwaj młodzi bracia wzięli pod ramiona najstarszego i pomogli mu zejść. 

Kiedy zobaczyli ich milicjanci, powiedzieli szyderczo: „Co mamy robić z tym 

starym grzybem?” Oddzielili go od grupy i zaprowadzili z powrotem do celi. 

Więźniowie wypytywali go, kto jeszcze został zabrany na śmierć. Wymienił te 

nazwiska, które zapamiętał. „Co powiedzieli bratu?” -pytali dalej. „Czy wyrządzi-

łem komuś kiedyś coś złego. A ja odpowiedziałem, że nigdy nikomu nie zrobiłem 

nic złego.” 

Kiedy jeszcze rozmawiali, usłyszeli, jak odjeżdża ciężarówka. Wszyscy 

zamilkli. Jaime Falgarona i Atanasio Vidaurreta ofiarowali swoje życie w świetle 

reflektorów ciężarówki w tym samym miejscu, gdzie oddali życie ich współbracia. 

Wiemy to na pewno, ponieważ mówił o tym członek komitetu Florencio Salamem 

do Antonia Pueyo. 

W przeciwieństwie do brata Joaquina Muńoza obydwaj seminarzyści byli 

dla milicjantów „wystarczająco zdrowi, aby umrzeć”.Umarli tak jak żyli, w poko-

rze, nie budząc niczyjego zainteresowania, jak ich bracia. Umarli za Chrystusa. 
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16. BEZKRWAWI ŚWIADKOWIE 
 

Pięćdziesięciu jeden klaretynów-męczenników z Barbastro przypieczętowa-

ło krwią swoje świadectwo wierności Chrystusowi. Podziwiamy ich niezłomną 

wiarę, ale nie powinniśmy zapominać o tym, o czym oni doskonale wiedzieli: że 

męczeństwo jest darem łaski Bożej, który nie każdy otrzymuje. Ten, kto taki dar 

otrzymał, jest powołany do wypełnienia szczególnego zadania; przyjmując je z 

wdzięcznością, otrzymuje też łaski potrzebne, by mógł sprostać mu należycie. Nie 

można więc mieć żalu do kogoś, kto nie otrzymał tego daru, o to, że nie poniósł 

męczeńskiej ofiary. Nie znaczy to wcale, że jego wiara jest słabsza. Dlatego po 

zapoznaniu się z historią męczeństwa, zanim zastanowimy się, jaki sens ma dla nas 

świadectwo wiary męczenników, powinniśmy pomyśleć o tych, którym zaoszczę-

dzono próby najtrudniejszej, ale których wiara była często poddawana próbom w 

czasie wojny domowej. Należą do nich obok dwóch wymienianych wcześniej 

argentyńskich studentów również starzy i schorowani bracia, którzy pozostali w 

Barbastro. 

Stało się tak, że szala zwycięstwa w toczącej się wojnie domowej przechy-

lała się coraz bardziej na korzyść generała Franco. W poniedziałek 28 marca 1938 

roku po południu wkroczył do Barbastro oddział nacjonalistów. Następnego dnia 

około południa przybył za nimi klaretyn ojciec Bernabe Rami. Swoją obecnością 

miał nie dopuścić do tego, aby seminarium klaretynów zostało wykorzystane w 

celach militarnych. W pierwszej kolejności zatroszczył się o starych braci, o któ-

rych wiedział z relacji Pabla Halla, że przebywają w domu starców prowadzonym 

przez Siostry Miłosierdzia. Wybrał się więc do nich z wizytą. Mógł jednak przywi-

tać się tylko z dwoma braćmi: Bibiano Echegarayem i Buenaventurą Peńalosa. 

Wyglądali na przygnębionych, byli biednie odziani. Sprawiali wrażenie, jakby nie 

mogli otrząsnąć się z koszmaru. Po radosnym przywitaniu padły pytania o los 

pozostałych braci. „Co z bratem Lascorz?” „Wyjechał trzy miesiące temu. Jest 

teraz w rodzinnych stronach u krewnych.” Dziś wiemy, że po wojnie wrócił do 

Barbastro i umarł tam 21 maja 1942 roku w wieku osiemdziesięciu jeden lat. 

„A brat Delgado?” Odpowiedzi towarzyszył cichy śmiech: „Bał się Maro-

kańczyków i towarzyszył w ucieczce pewnemu niewidomemu”. Brat Pablo Delga-

do dojechał pociągiem zaledwie do Montgay pod Balaguer. Wyruszył stamtąd 14 

maja 1938 roku do Barcelony. Spędził tam miesiąc, po czym umieszczono go w 

Tarragonie, w miejscowej szkole klaretynów. Umarł tam 15 grudnia 1938 roku, 

wyczerpany wieloma strapieniami, które go dotknęły pod koniec życia. Miał 69 lat. 

Następne pytanie dotyczyło brata Ramóna Valla. „»Czerwoni« zmusili go, 

żeby pracował dla nich jako kucharz. Uciekł do Katalonii.” 

Było to tak: po ostatnich egzekucjach brat Ramón został znowu wezwany 

do udzielenia „wyjaśnień”. Pytano go, gdzie mieszka i jaki wykonuje zawód. „Od-

powiedziałem im - relacjonował później - że jestem kucharzem w seminarium. I 



 107 

zanim zdążyłem cokolwiek dodać, zapisali w swoich »wyjaśnieniach«, że będę 

robił to, co potrafię.” 

W rezultacie cały rok spędził u rewolucjonistów. Zatrzymali go, bo był im 

potrzebny. W sercu jednak zachował pamięć 0 ofierze z życia złożonej przez jego 

współbraci. 

Kiedy front pod Huesca zaczął się łamać i milicjanci spoza Barbastro zaczę-

li się wycofywać z miasta, brat Ramón Vall pozostał praktycznie na ulicy bez 

jakiegokolwiek zajęcia. Kiedy nadarzyła się okazja, wystarał się w komitecie o 

paszport i pojechał odwiedzić krewnych w Cervera. Przebywał tam aż do „wyzwo-

lenia” miasta przez oddziały nacjonalistów. Razem z bratem Luisem Pujol udał się 

do położonego niedaleko majątku Mas Claret. Była to posiadłość odebrana klare-

tynom, a wtedy właśnie mieli znowu przejąć ją w posiadanie. Po zakończeniu 

wojny brat Ramón powrócił do Barcelony. Umarł 23 grudnia 1961 roku w swoim 

pokoju podczas pożaru domu zgromadzenia. Przeżył 88 lat. 

Brat Joaquin Muńoz umarł jeszcze przed końcem wojny domowej, 20 

stycznia 1938 roku, mając 871at. Po rozstrzelaniu Jaime Falgarony i Atanasia 

Vidaurrety zabrano go do szpitala nr 2, mieszczącego się na terenie Kolegium św. 

Wincentego a Paulo. Stamtąd przewieziono go do Fonz, skąd znów przywieziońo 

go do Barbastro - pozbawionego wszystkiego, łącznie z bielizną na zmianę i 

przedmiotami osobistego użytku - i umieszczono w Amparo, domu opieki społecz-

nej. 

Jak relacjonuje pewna siostra zakonna, pracujące tam pielęgniarki nie opie-

kowały się należycie chorymi. Brat Muńoz musiał znosić obraźliwe uwagi i bardzo 

złe traktowanie. Owej siostrze zakonnej udało się go przenieść do domu starców 

Małych Sióstr, gdzie ona sama pracowała. Tam zatroszczyła się o niego należycie. 

Brat leżał wreszcie w czystym i wygodnym łóżku, a jego wdzięczność nie miała 

granic. Okazywał ją zawsze, kiedy się nim zajmowano. Był zaś tak pokorny i skro-

mny, że starał się nie nadużywać niczyjej grzeczności. Toteż powtarzały się takie 

dialogi: „Pozwoli brat, że mu poprawię łóżko?” - „Proszę się nie kłopotać, jest mi 

przecież wygodnie. Bardzo dziękuję”. Czasem zapominał, że i tu należało być 

ostrożnym, i siostry musiały go ostrzegać: „Proszę nie nazywać mnie siostrą! A 

jeśli oni usłyszą?” I brat wtedy obiecywał skruszony: „Ach, tak, już więcej nie 

będę”. 

Brat Joaquin Muńoz większość czasu spędzał na modlitwie. Kiedy śmierć 

przez rozstrzelanie została mu zaoszczędzona, zmienił plan swoich modlitw: za-

miast jednej cząstki różańca za jeden rok życia, postanowił odmawiać wszystkie 

piętnaście tajemnic za każdy dzień swojego życia. Wydaje się jednak mało praw-

dopodobne, aby udało mu się osiągnąć ten cel, to znaczy, aby rzeczywiście zmówił 

ponad 31000 różańców. Kiedy stan jego zdrowia polepszył się i mógł wstać z 

łóżka, nie izolował się od innych pensjonariuszy domu starców, lecz rozmawiał z 

nimi i spacerował po ogrodzie. Regularnie jednak wycofywał się na ubocze, gdzie 

w skupieniu przekładał w palcach perły swojego różańca. 

W Alagón i w innych domach zgromadzenia brat Joaquin przez wiele lat 
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opiekował się chorymi. Tak więc również i teraz w domu starców odwiedzał cho-

rych i wykonywał przy nich proste czynności oraz dodawał im otuchy. Ojcu Fe-

lixowi, pijarowi, równie jak on staremu i schorowanemu, pomagał się ubierać i 

kłaść do łóżka. 

Wkrótce upomniała się o niego śmierć. Cztery tygodnie spędził w łóżku, 

walcząc z zimowym przeziębieniem. Z dnia na dzień tracił siły, zwłaszcza że bra-

kowało jedzenia, ponieważ wojna pochłonęła ostatnie zapasy. I tak gasł, aż umarł, 

jak mówili jego współbracia, „śmiercią sprawiedliwych”. 

Pośród ocalałych klaretynów był również brat Simón Sanchez Tolosa, który 

w chwili wybuchu wojny domowej nie miał jeszcze dwudziestu trzech lat. Bliższe 

okoliczności nie są jednak znane, gdyż opuścił kongregację klaretynów, zanim za-

częto dokumentować historię męczeństwa. O jego odejściu wiadomo tylko tyle, ile 

dało się stwierdzić na podstawie listy członków zakonu, publikowanej co kilka lat: 

że miało ono miejsce w 1940 lub 1941 roku. Prawdopodobnie jednak stało się to 

wcześniej, bowiem ojciec Antonio Arranz w swoim sprawozdaniu z 28 październi-

ka 1938 roku o odtworzeniu zgromadzenia klaretynów w Barbastro wspomina jego 

nazwisko tylko w załączniku i bez dodatkowych informacji, inaczej niż w przy-

padku pozostałych braci. Simón Sanchez Tolosa po opuszczeniu kongregacji oże-

nił się. Przez całe życie pozostał dobrym katolikiem. Dwukrotnie, 27 maja 1938 i 3 

stycznia 1988 roku, opisał swoje wspomnienia z czasu aresztowań klaretynów. W 

chwili beatyfikacji współbraci mieszkał w Navarze. 
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17. CO MĘCZENNICY 
ZOSTAWILI NAM W SPADKU? 

 
Dane zawarte w tej książce o męczeństwie klaretynów z Barbastro to histo-

ria. Oznacza to, że wydarzenia zostały zrekonstruowane w miarę możliwości na 

podstawie wypowiedzi żyjących świadków, zapisanych wspomnień i wszelkiego 

rodzaju dostępnych dokumentów. 

Wiedza o przebiegu wydarzeń jest niezbędna, ale jednak niewystarczająca. 

Książka historyczna powinna również sięgać do takich źródeł, które odsłaniałyby 

zewnętrzne okoliczności i wewnętrzne motywy, jakie kierowały postępowaniem 

uczestników wydarzeń i określały dokonywane przez nich wybory. Dlatego cho-

ciaż nasza uwaga koncentruje się głównie na pięćdziesięciu jeden męczennikach, 

nie powinniśmy tracić z pola widzenia również pozostałych postaci i ich dziejów. 

Postawa męczenników nie wypływa wyłącznie z teoretycznych podstaw, lecz jest 

głęboko zakorzeniona w ich osobistych doświadczeniach. Dlatego należało 

uwzględnić ich przeżycia z dzieciństwa i młodości oraz opinie ich współbraci o 

nich, dzięki czemu poszczególne postacie dramatu stały się wyrazistsze. Mate-

riałów na ten temat jest niestety znacznie mniej niż można sobie tego życzyć. 

Jakiekolwiek wydarzenie z przeszłości zachowuje swoją aktualność, dopóki 

pozostaje w naszej pamięci. To, co znamy z przeszłości, ciągle wpływa na naszą 

teraźniejszość. Czy jesteśmy tego świadomi, czy nie, przeszłość określa nasze 

decyzje, nasze własne zachowania i działania. Te związki przeszłości z teraźniej-

szością są właściwym powodem, dla którego historia pozostaje ważna i ciekawa. 

Ta książka została napisana przede wszystkim dlatego, że męczeństwo klaretynów 

z Barbastro ma dla nas, współczesnych, sens. Mówiąc inaczej: została napisana, 

ponieważ autor jest przekonany, że opisane tutaj wydarzenia będą oddziaływać na 

naszą teraźniejszość i przyszłość. 

Oczywiście można zapytać w związku z męczennikami z Barbastro: Czy ta-

cy ludzie pasują w ogóle do naszych czasów? Nie są oni tylko pozostałością prze-

szłości, która jest całkiem odległa? Istotnie, relacje o ich aresztowaniu, poniżają-

cym więzieniu i rozstrzelaniu przypominają raczej historię prześladowań chrześci-

jan pierwszych wieków Kościoła, z tą różnicą, że pogańskie Cesarstwo Rzymskie 

zostało zastąpione wrogim religii anarchistycznym komitetem rewolucyjnym. A 

może ich męczeństwo to po prostu rezultat nieszczęśliwego zbiegu okoliczności? 

Owe nieszczęśliwe okoliczności miały z pewnością miejsce. Możemy zali-

czyć do nich groźną sytuację w Cervera (gdzie między 26 lipca a 2 listopada zginę-

ło więcej klaretynów niż w Barbastro), która doprowadziła do przedwczesnego 

wyjazdu studentów do Barbastro. 

Nieszczęśliwą okoliczność stanowiła bezsprzecznie bierna postawa puł-

kownika Villalby, a zwłaszcza tragiczny wypadek z anarchistami, którzy na po-



 110 

czątku sierpnia przyjechali na postój do Barbastro ciężarówką pełną kosztowności i 

których pośpieszna egzekucja wprowadziła na scenę dramatu przywódców anar-

chistycznych z Barcelony. 

Mimo to: im dłużej zajmujemy się losami męczenników, tym wyraźniej wi-

dać, że sprowadzenie ich śmierci - stanowiącej ofiarę za Chrystusa - do dzieła 

przypadku jest nieuzasadnionym uproszczeniem. Tak jak nieoczekiwany powrót 

do zdrowia nie nabierze charakteru cudu tylko dlatego, że ateistyczny lekarz uzna 

wyzdrowienie za niemożliwe, tak samo kaci nie decydują o tym, czy ich ofiary 

stają się męczennikami. 

Męczeństwo klaretynów nie ogranicza się do chwili egzekucji, które miały 

miejsce 2, 12, 13 i 18 sierpnia 1936 roku. W gruncie rzeczy zaczęło się ono znacz-

nie wcześniej, w momencie aresztowania, 20 lipca 1936 roku. Męczeństwo jest 

przecież równoznaczne z dawaniem świadectwa, świadectwa o Chrystusie. Mę-

czennikiem może być więc tylko człowiek, który jest do tego stopnia przepełniony 

wiarą w Chrystusa, że woli oddać życie niż wyrzec się tej wiary. 

Taka wiara w moc Boga objawiającą się w Chrystusie nie pojawia się u 

żadnego człowieka z dnia na dzień. Jest to raczej ostatni etap długiego rozwoju, 

kiedy człowiek coraz pełniej dojrzewa do takiej miłości ku Chrystusowi, której 

nieodłącznym elementem jest gotowość do poświęceń. Tak samo było w przypad-

ku męczenników z Barbastro. U większości z nich grunt do tego dojrzewania do 

pełni wiary w Chrystusa zapewnił już rodzinny dom. Prawie wszyscy pochodzili ze 

środowisk bardzo prostych ludzi, byli synami drobnych chłopów lub robotników i 

pracowników najemnych. Pochodzili właściwie z tych samych warstw społecznych 

co ci, którzy ich rozstrzelali. A mimo to, ich życie przebiegało zupełnie inaczej, 

ponieważ ich rodzice, krewni, a także duszpasterze zapewnili im serdeczny i nie-

skomplikowany kontakt z Bogiem. Dalszym krokiem do coraz silniejszego związ-

ku z Chrystusem była decyzja, aby wstąpić do wspólnoty klaretynów, aby cały 

swój czas oddać Bogu i służyć Mu jako ksiądz lub brat. I chociaż wiedzieli, że nie 

byli doskonali i mieli liczne słabości, to związek z Chrystusem w modlitwie, a 

przede wszystkim w Eucharystii dał im siłę, aby trwać przy Nim wiernie, nawet w 

obliczu ciężkiej próby. Nie ulegli, nawet kiedy ich prześladowcy starali się za 

pomocą obietnic i gróźb, podstępu i psychicznych tortur zmusić ich do wyparcia 

się powołania i zerwania z Chrystusem. 

Dzięki swojej zdecydowanej postawie klaretyni z Barbastro pozostawili 

nam ważne dziedzictwo. Zwłaszcza w naszych postmodernistycznych czasach 

jesteśmy często kuszeni, aby przyjąć za normę dowolność i obojętność. Obojętność 

jest typowa dla sytuacji, kiedy ludziom wydaje się zupełnie bez znaczenia to, jak 

żyją inni, jaką mają hierarchię wartości, w co wierzą - dopóki im samym jest do-

brze. W tym sensie obojętność jest praktycznie tym samym co egoizm, co żądza 

realizacji własnych planów bez względu na koszty i krzywdy, jakie oznacza to dla 

innych ludzi. 

W głębszym sensie obojętność jest postawą, w której człowiekowi jest 

wszystko jedno, postawą, w której nie ma miejsca na pytania o prawdę i kłamstwo. 
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Taki właśnie jest, użyjmy tu tego niezręcznego wyrażenia, „duch naszych czasów”. 

Na obszarze religii prowadzi to do zjawiska, które określa się mianem „religii 

supermarketu”. Tak jak w supermarkecie można sięgać po wszelki towar na pół-

kach, aby napełnić swój sklepowy wózek, tak samo wielu ludzi „skleja” dowolnie 

swoją prywatną religię. I tak do ujmującego człowieczeństwa Jezusa dodaje się 

niejasną ezoterykę i astrologię, do tego dochodzą zainteresowania po swojemu 

zinterpretowanym hinduizmem i buddyzmem, gdzie wiara w reinkarnację odpo-

wiada marzeniom o kolejnych szansach na lepsze życie. Nie zabraknie też i nieco 

indiańskiej mistyki przyrody, a „przyda się” również i jakaś maskotka lub tali-

zman. 

Czymś całkowicie różnym od takiej dowolności jest zdecydowane świadec-

two męczenników z Barbastro z ich niewzruszoną wiarą w Chrystusa i Jego dzieło. 

Tak zdecydowane trwanie przy naukach Chrystusa nie ma jednak nic wspólnego z 

jakimkolwiek rodzajem fundamentalizmu, który wybiera z religii kilka zaledwie 

aspektów i absolutyzuje. Męczennicy nie byli fundamentalistami. Mimo młodego 

wieku doskonale zdawali sobie sprawę z bolączek współczesnego świata, o czym 

świadczą liczne fragmenty ich pożegnalnych listów. Wielu z nich chciało zająć się 

problemami robotników; rozwiązań nie szukali bynajmniej w żadnym fundamenta-

lizmie. Nie żądali od robotników, aby pogodzili się ze swoją sytuacją i oczekiwali 

pocieszenia na tamtym świecie. Odrzucali jednak także marksistowskie tezy o 

walce klas oraz romantyczne idee radykalnych anarchistów. To, co opisywali poję-

ciami „katolicki ruch robotniczy” lub „społeczne królestwo Chrystusa”, było wyra-

zem pragnienia sprawiedliwego społeczeństwa lub, według słów papieża Jana 

Pawła II, „cywilizacji miłości”. 

Fundamentalistyczna nieustępliwość i ideologiczna nietolerancja zaślepiają, 

zachęcają do walki o swoje ideały kosztem ludzkich ofiar. Anarchiści z Barbastro i 

katalońskie kolumny z Barcelony są tego takim samym przykładem jak nacjonali-

styczni spiskowcy generała Franco. Zdecydowanie w wierze w Chrystusa daje 

natomiast siłę, aby zapomnieć o sobie i poświęcić własne życie dla innych, zarów-

no w codziennym wysiłku, jak i w wyjątkowej chwili męczeństwa. 

Klaretyni z Barbastro byli również zdecydowani w swojej wierności wspól-

nocie, wierności wykraczającej daleko poza zwykłe wypełnianie obowiązków, 

które przyjęli na siebie, składając śluby. Właśnie wobec takich obciążeń jak te, 

które spadły na klaretynów więzionych w sali teatralnej, okazuje się, jak wielkim 

oparciem dla wierzącego jest wspólnota. Widać to na przykładzie studenta José 

Blasco, który po kilku dniach więzienia bał się, że ze strachu zawiedzie i wyprze 

się swojej wiary. W chwili zwątpienia przyszli mu z pomocą współbracia, którzy 

modląc się, aby znów odnalazł spokój, dodali mu w końcu odwagi. 

Znaczenie wspólnoty dla męczenników z Barbastro szczególnie podkreślił 

papież Jan Paweł II w swoim przemówieniu z okazji ich beatyfikacji. Powiedział 

wtedy: „W szeregu nowych błogosławionych zasługuje na uwagę zwłaszcza liczna 

grupa męczenników z Barbastro: wszyscy pochodzili z tego . samego seminarium 

ojców klaretynów. (...) Robi wrażenie fakt, że zostali powołani do świadczenia za 
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Chrystusa nie pojedynczo, lecz we wspólnocie, tak że w pewnym sensie stali się 

seminarium męczenników. (...) Kościół z podziwem patrzy na takie seminarium 

duchowne jak to z Barbastro”. 

Dająca oparcie wspólnota, czego doświadczyli ojcowie, bracia i studenci in-

ternowani w sali teatralnej, jest już dla nas v dzisiaj czymś w jakimś stopniu utra-

conym. Zastąpiła ją prywatna „dowolność”. Dlatego dziedzictwo męczenników z 

Barbastro może dodać nam odwagi, aby otworzyć się na nowe doświadczenia 

wspólnoty, może też zachęcić do budowania nowej wspólnoty, w której jednostka 

nie będzie tylko szukać spełnienia własnych pragnień, lecz zechce swoje zdolności 

poświęcić dobru wspólnemu. 

Największą wartością odziedziczoną po klaretynach z Barbastro jest nie-

wątpliwie imponująca gotowość do przebaczenia. Jest to coś znacznie większego 

niż pobożne życzenie lub wyniosłe cytowanie słów wypowiedzianych przez Chry-

stusa na krzyżu. Ich gotowość do wybaczenia była owocem codziennego doświad-

czania przebaczenia, jakie niesie sakrament pokuty, a także wybaczania sobie 

nawzajem. Takie doświadczenie nie wyrasta tylko ze słów Jezusa, ale i z Jego 

postawy. Wypowiadając słowa przebaczenia wobec swoich katów, męczennicy z 

Barbastro chcieli przełamać spiralę przemocy, którą napędza pragnienie zemsty. 

Bez wątpienia gotowość do przebaczenia jest również potrzebna w konflik-

tach współczesnych. Od każdego z nas zależy zatem, czy przebaczenie męczenni-

ków przyniesie owoce. Pod tym względem stoimy być może przed trudniejszym 

zadaniem niż oni: oni przebaczyli w obliczu śmierci, my natomiast musimy czynić 

to za życia i żyć nie obok, ale razem z ludźmi, którym wybaczamy to, co nam 

uczynili złego. Wydaje się to być zadaniem ponad nasze siły, zadaniem, które 

przerasta człowieka. Ale czy nie było tak również w przypadku męczenników z 

Barbastro? Jeśli zdamy się tylko na ludzkie siły, nie sprostamy temu zadaniu. Jeśli 

jednak tak jak męczennicy zawierzymy sile Boga, może się okazać, że zrobiliśmy 

krok w kierunku świata, w którym już nikt nie będzie musiał przelewać krwi dla 

potwierdzenia swojej niezłomnej wiary w Chrystusa. 
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18. KAŻDY ZASŁUŻYŁ  
NA KSIĄŻKĘ 

 
Chociaż dla męczenników z Barbastro wspólnota była bardzo ważna, to 

jednak każdy z nich miał własną osobowość. Mimo że ich biogramy wydają się na 

pozór podobne - większość z nich chodziła razem do szkoły od jedenastego roku 

życia - to każdy miał własną historię i każdy w gruncie rzeczy zasłużył na książkę. 

Niestety, nie posiadamy prawie żadnych źródeł informacji na temat historii rozwo-

ju wewnętrznego każdego z nich. Nie możemy zatem napisać kolejnych książek 

poświęconych każdemu z męczenników z osobna. Dlatego musi wystarczyć w tym 

miejscu alfabetyczna lista z datami urodzin. 

 

José Ma AMORÓS HERNANDEZ (student), ur. 14.1.1913 r. w Puebla Larga 

(prowincja Walencja), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

José Ma BADIA MATEU (student), ur. 30.9.1912 r. w Puigpelat (prowincja Tar-

ragona), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Juan BAIXERAS BERENGUER (student), ur. 21.11.1913 r. w Castellteręol (pro-

wincja Barcelona), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Javier Luis BANDRES JIMENEZ (student), ur. 1.12.1912 r. w Sangiiesa (prowin-

cja Navarra), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Josć Ma BLASCO JUAN (student), ur. 2.1.1912 r. w Játivaa (prowincja Walen-

cja), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

José BRENGARET PUJOL (student), ur. 18.1.1913 r. w Sant Jordi Desvalls (pro-

wincja Gerona), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Rafael BRIEGA MORALES (student), ur. 24.10.1912 r. w Montemoltn (prowincja 

Saragossa), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Manuel BUIL LALUEZA (brat), ur. 31.8.1914 r. w Abizanda (prowincja Huesca), 

zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Antolln Ma CALVO CALVO (student), ur. 2.9.1912 r. w Gumiel del Mercado 

(prowincja Burgos), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Sebastian CALVO MARTINEZ (ojciec), ur. 20.1.1903 r. w Gumiel de Izan (pro-

wincja Burgos), zm. jako męczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Tomas CAPDEVILA MIRÓ (student), ur. 5.5.1914 r. w Malda (prowincja Lerida), 

zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Esteban CASADEVALL PUIG (student), ur. 8.3.1913 r. w Argelaguer (prowincja 

Gerona), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Francisco CASTAN MESSEGUER (brat), ur. 1.2.1911 r. w Abizanda (prowincja 

Huesca), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Gregorio CHIRIVAS LACAMBRA (brat), ur. 24.4.1880 r. w Sietamo (prowincja 

Huesca), zm. jako męczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 
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Wenceslao Ma CLARIS VILAREGUT (subdiakon), ur. 3.1.1907 r. w Olost de 

Llu~anes (prowincja Barcelona), zm. jako męczennik 12 sierpnia 1936 r. w 

Barbaskro. 

Eusebio CODINA MILLA (student), ur. 7.12.1914 r. w Albesa (prowincja Lerida), 

zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Juan CODINACHS TUNEU (student), ur. 14.2.1914 r. w Santa Eugenia de Berga 

(prowincja Barcelona), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Pedro CUNILL PADRÓS (ojciec), ur. 18.3.1907 r. w Vic (prowincja Barcelona), 

zm. jako męczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Antonio Ma DALMAU ROSICH (student), ur. 4.10.1912 r. w Miralcamp (prowin-

cja Lerida), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Juan DIAZ NOSTI (ojciec), ur. 17.2.1880 r. w Oviedo (prowincja Asturia), zm. 

jako męczennik 2 sierpnia 1936 r. w Bar- ., bastro. 

Juan ECHARRI VIQUE (student), ur. 31.3.1913 r. w Olite (prowincja Navarra), 

zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Luis ESCALE BINEFA (student), ur. 18.9.1912 r. w Fonderella (prowincja Leri-

da), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Jaime FALGARONA VILANOVA (student), ur. 6.6.1912 r. w Argelaguer (pro-

wincja Gerona), zm. jako męczennik 18 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

José FIGUERO BELTRAN (student), ur. 14.8.1911 r. w Gu- ' miel del Mercado 

(prowincja Burgos), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Pedro GARCIA BERNAL (student), ur. 27.4.1911 r. w Santa Cruz de la Salceda 

(prowincja Burgos), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Ramón ILLA SALVIA (studenty, ur. 12.2.1914 r. w Bellvis  (prowincja Lerida), 

zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. . w Barbastro. ; Luis LLADÓ 

TEIXIDÓ (student), ur. 12.5.1912 r. w Viladesens (prowincja Gerona), zm. 

jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Hilario Ma LLORENTE MARTW (student), ur. 14.1.1911 r. w Vadocondes (pro-

wincja Burgos), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Manuel MARTINEZ JARAUTA (brat), ur. 22.12.1912 r. ' w Murchante (prowin-

cja Navarra), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Luis MASFERRER VILA (ojciec), ur. 9.7.1912 r. w Sant Vicenę de Torelló (pro-

wincja Barcelona), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Miguel MASSIP GONZALEZ (student), ur. 8.6.1913 r. w Llardecans (prowincja 

Lerida), zm. jako męczennik 15 sierpnia , 1936 r. w Barbastro. 

Alfonso MIQUEL GARRIGA (brat), ur. 24.2.1914 r. w Prades de Molsosa (pro-

wincja Lerida), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Felipe de Jesús MUNÁRRIZ AZCONA (ojciec), ur. 4.2.1875 r. w Alló (prowincja 

Navarra), zm. jako męczennik 2 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Ramón NOVICH RABIONET (student), ur. 18.4.1913 r. w La Sellera (prowincja 

Gerona), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

José Ma ORMO SERÓ (student), ur. 18.8.1913 r. w Almatret (prowincja Lerida), 

zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 
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Secundino Ma ORTEGA GARCIA (ojciec), ur. 20.5.1912 w Santa Cruz de la 

Salceda (prowincja Burgos), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Bar-

bastro. 

José PAVÓN BUENO (ojciec), ur. 19.1.1909 r. w Cartagena (prowincja Murcia), 

zm. jako męczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Faustino PEREZ GARCIA (student), ur. 30.7.1911 r. w Bańndano (prowincja 

Navarra), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Leoncio PEREZ RAMOS (ojciec), ur. 12.9.1875 r. w Muro de Aguas (prowincja 

Logrońo), zm. jako męczennik 2 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Salvador PIGEM SERRA (student), ur. 15.12.1912 r. w Vilobi d'Onyar (prowincja 

Gerona), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Sebastian RIERA COROMINA (student), ur. 13.10.1913 r. w Ribas de Freser 

(prowincja Gerona), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Eduardo RIPOLL DIEGO (student), ur. 6.1.1912 r. w Játivaa (prowincja Walen-

cja), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

José Ma ROS FLORENSA (student), ur. 29.10.1914 r. w Torms (prowincja Leri-

da), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Francisco ROURA FARRÓ (student), ur. 13.1.1913 r. w Sors (prowincja Gerona), 

zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 
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Teodoro RUIZ DE LARRINAGA GARCIA (student), ur. 9.11.1912 r. w Bargota 

(prowincja Navarra), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Juan SANCHEZ MUNÁRRIZ (student), ur. 15.6.1913 r. w Malón (prowincja 

Saragossa), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Nicasio SIERRA UCAR (ojciec), ur. 11.10.1890 r. w Cascante (prowincja Navar-

ra), zm. jako męczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Alfonso SORRIBES TEIXIDÓ (student), ur. 17.12.I912 r. w Rocafort de Vallbona 

(prowincja Lerida), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Manuel TORRAS SAIS (brat), ur. 12.2.1915 r. w Sant Marti Vell (prowincja Ge-

rona), zm. jako męczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Atanasio VIDAURRETA LABRA (student), ur. 2.5.1911 r. w Adiós (prowincja 

Navarra), zm. jako męczennik 18 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 

Agustin VIELA EZCURDIA (student), ur. 4.4.1914 r. w Oteiza de la Solana (pro-

wincja Navarra), zm. jako męczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro. 


